火，是從太平間開始燒起的。

最先被澆上的，是那些尸體柜抽屜的接縫。汽油順著金屬與金屬之間的縫隙緩緩滲入，每一毫米都被暗黃色的油液滲透得徹底。

然后是地面，一塊塊灰白色瓷磚之間的縫隙里，油跡斑駁地滲入，像某種無形的脈絡在地底下蠢動著，等待火舌的引燃。

安德魯手穩，動作迅速，像是個技藝熟練的清潔工，或是一位對破壞路徑了如指掌的工程師。

他一邊倒著油，一邊計算火勢該如何蔓延：哪道門鎖會先燒斷，哪道通風口會變成助燃管道，哪一堵老舊的墻體能最先崩塌，哪一根樓梯梁柱會在熱浪下斷裂。

這不是救贖，也不是制裁。

他們沒興趣當什么正義使者。

只是單純地，不想讓這個地方再存在。

艾什莉負責引線。她將死者的衣物撕成條狀，在每個拐角鋪上一小堆，纏上酒精布條和紙巾。血跡早已干涸，某些布料帶著久藏尸體的臭味，但她毫無遲疑，指尖劃過那些褪色的布面時，連眉頭都沒皺一下。

她的動作像在編織某種祭壇，只不過這個祭壇不召喚神明，也不贖罪，只為燃盡。

準備完最后一段引線，她站在太平間門邊，手中多了一樣東西——一個打火機。

她將打火機遞給安德魯，眼神像是在完成某種簡單但重要的交換。

“你之前那個壞了，不是嗎？”她淡淡地說。

安德魯接過那枚銀色外殼的打火機，輕輕拋了兩下，熟悉地扣開蓋子。啪一聲，火苗跳了出來，在昏暗中發出微弱的光。

“哪來的？”他問。

“之前給你買粥的時候路過一個路邊攤買的。”

艾什莉看著火焰，“這是我送你的第二個禮物了，雖然還是打火機。”

他沒說話，火光在他的眼中晃動，像是他內心某部分也被點燃。

然后，他彎腰，在那些被浸透汽油的衣物上點下了第一把火。

火光在走廊盡頭舔舐著地面，蜿蜒前進，像是一條貪婪蘇醒的蛇，先是低伏著身體爬行，然后忽然立起身子，猛然躥起，將墻面與天花板同時染上一層赤色的脈絡。

“走。”安德魯低聲說。

他們沒有奔跑，只是迅速穿過備用通道，避開主樓的監控區域，踩著貨梯井旁布滿灰塵的金屬踏板，一路向下，從后方消防門繞出大樓。每一步都沉穩、迅速，沒有猶豫，沒有驚慌。

太平間的火首先從底部吞噬那些冰柜和尸體柜，然后是照明燈具的電線，高溫導致絕緣皮層熔化，電弧滋滋作響，照明系統徹底癱瘓，空氣中混雜著汽油、燒焦肉體和塑料灼燒的味道。

幾分鐘后，第一聲玻璃爆裂響起。

然后是第二聲、第三聲，像是有人在瘋狂砸碎每一扇窗戶。高溫讓密閉空間內的壓力升高，內部的空氣仿佛都在嘶吼。

樓體開始發出低沉的震顫，某根鋼架梁松動后落地時發出劇烈的金屬撞擊聲，像是斷裂的骨骼。

在主樓門廊前，安德魯停了下來。

他環顧了一圈，從一旁撿起一塊廢棄的木板，拖著它走到主門前。

“你要做什么？”艾什莉問，語氣中帶著淡淡的譏諷與好奇。

安德魯沒有回答。他先將大門“砰”地關上，接著將那塊長木板橫著卡進門把和墻壁之間，用膠帶一圈圈纏緊，又在縫隙里塞進玻璃碎片和撕碎的文件紙，像是給這扇門套上了一道粗暴的封印。

“他們不是喜歡把別人封鎖起來慢慢處理？”他喃喃說，“輪到他們了。”

火光順著門縫躥出，像是某種掙扎的信號。

一樓內部傳出沉悶的“咚咚”聲，那是腳步，是混亂，是有人在倉皇逃竄，是樓上的某些人終于意識到出了事。

但為時已晚。

艾什莉站在那扇被封死的大門前，忽然開口：“你覺得我們……安全了嗎？”

她沒有望向安德魯，而是望著那扇門后的火光。

“我不希望有一天我們也躺在那張臺子上，”她繼續說，聲音冷靜中帶著一絲掩不住的厭惡，“我們做過什么，我們清楚。他們這樣的人……總有一天會反過來找我們報復。”

火光在她瞳孔中晃動，倒映出兩個翻騰的世界。