傻柱坐在椅子上，身子有些晃，手里的酒杯已經空了，但他還握著，手指無意識地摩挲著杯沿。臉上被酒氣熏得通紅，但眼睛卻亮得反常――那是一種酒后卸下所有偽裝、露出本真的亮。

“大虎……”他開口，聲音因為酒精有些發黏，“你說說……說說我這人，有啥缺點？”

李大虎正在抽煙，聞手指頓了頓。他抬起頭，看著傻柱。

這個平時總是咧著嘴笑、嗓門大得能震翻房頂的漢子，此刻臉上有種罕見的認真，甚至……有點脆弱。

“柱哥，”李大虎把煙遞過去，“你喝多了。”

“沒多！”傻柱接過煙，手卻不聽使喚，劃了三根火柴才點著，“我就是……就是想聽聽。真話。你說話，我信。”

煙霧在兩人之間緩緩升起。秋夜的涼意混著煙草的辛辣，在空氣里彌漫開來。

李大虎也點了支煙。他抽得很慢，像是在斟酌。

“柱哥，”他終于開口，“你這個人，太實。”

傻柱一愣：“實……是缺點？”

“是優點，也是缺點。”

李大虎就著酒勁說柱哥你有三個缺點你要是改了你就厲害了。

酒勁上來了，話就收不住了。

李大虎又給自己倒了杯酒，仰脖子灌下去。酒液辛辣，從喉嚨一直燒到胃里，卻也燒出了一股平時壓著的直率。

“柱哥，”他把酒杯往桌上一墩，“你讓我說真話，那我就說。你有三個毛病，要是改了，你就不是現在的柱哥了。”

傻柱睜著通紅的眼：“你說！我聽著！”

“第一，”李大虎豎起一根手指，“你太沖動。點火就著，三句話不對付就能跟人干起來。有多少人背后攛掇你當出頭鳥？你自己數數，光今年，為點雞毛蒜皮的事，你跟人打過幾回架了？你太沖動容易被人利用，被人當槍使。遇事先冷靜，不要沖動。”

傻柱想反駁，張了張嘴，沒出聲。

“第二，”李大虎豎起第二根手指，聲音壓低了些，“秦淮茹。”

傻柱猛地抬頭，臉上閃過一絲慌亂。

“你別急，聽我說完。”李大虎擺擺手，“秦淮茹是你賈嫂。可你還一口一個‘秦姐’，走得那么近――合適嗎？”

“我們……我們就是鄰里互相幫襯……”傻柱的聲音越來越小。

“幫襯可以。”李大虎盯著他，“但得分寸。你和你們院的秦淮茹現在保持距離了，以前可是說不清，你還叫秦姐，那是你賈嫂”

他頓了頓：“柱哥，你今年二十四了，該成家了。可你這么跟秦淮茹不清不楚的，好姑娘誰敢跟你？”“第三，”李大虎豎起第三根手指，“你太邋遢。”

傻柱一愣，顯然沒想到會說這個。

“你看看你這一身。”李大虎指著他油漬麻花的工裝，“永遠是蔥花味、油煙味。頭發多久沒好好理了？指甲縫里永遠有黑泥。還有你那屋――我去過一次，跟豬窩似的，下不去腳。”

傻柱下意識聞了聞自己袖子，臉漲紅了。

“你是廚子不假，可廚子也得干凈。”李大虎說，“好好收拾收拾自己，把屋子拾掇利索了。人精神了，日子才能過精神了。你現在這樣，別說姑娘看不上，就是領導想提拔你，一看你這邋遢樣，也得掂量掂量。”

三根手指豎在月光下，像三根刺，扎得傻柱坐立不安。

“我……”他憋了半天，“我沒覺得……”

“你沒覺得？”李大虎笑了“你自己琢磨琢磨，你也可以去問問許大茂看看他怎么說。”

傻柱的臉由紅轉白，又由白轉青。他抓起酒杯想喝，發現杯是空的，又重重放下。

一頓飯吃到月上中天。傻柱已經有點晃悠了。李大虎要送，他擺擺手：“不用！光福光天扶我就行！”

傻柱沒有直接回家，而是敲開了許大茂的家。傻柱敲許大茂家門的時候，已經是后半夜了。

許大茂剛睡下，被敲門聲吵醒，一肚子火氣。拉開門看見是傻柱，更是煩得不行：“有病啊你？大半夜的！”

“少廢話！”傻柱一把拽住他胳膊，力氣大得嚇人，“跟我走！”

“你撒手！撒手！”許大茂掙扎，但哪掙得過整天顛勺的傻柱，被生生拖出了門。