嚴山看著那一桌子斷掉的微型鉆頭，和陸師傅那雙滿是老繭卻依然在微微顫抖的手，他知道人家盡力了。

是咱們這材料不行，是咱們這設備不行。

送走了陸師傅，車間里更冷清了。

外面的風呼呼地刮，那未完成的二期工程就像個張著大嘴的怪獸，等著吃這噴絲板，要是供不上，那之前所有的心血，煉油廠的改造，那都成了笑話。

曲令頤一個人坐在角落里，手里拿著一本破舊的蘇國技術雜志。

這雜志是幾年前的了，紙都發黃了。她就那么翻著，眼神直勾勾的，也不知道看進去沒有。

嚴青山端著飯盒進來，里面是兩個熱乎的饅頭和一勺咸菜。

“吃點吧。”嚴青山把飯盒遞過去，聲音放得很輕，“人是鐵飯是鋼。大不了……大不了咱們再想別的轍。”

曲令頤沒接飯盒。

她的目光死死地釘在雜志的一頁上。

那上面是一篇關于“電蝕現象”的短文，講的是開關觸點為什么會因為電火花而燒蝕出坑洞。

在那時候，這被視為一種有害的現象，是需要極力避免的電氣故障。

“燒蝕……坑洞……”

曲令頤嘴里念念有詞，眼神開始變得有些發直，手指在桌子上無意識地畫著圈。

“咋了？魔怔了？”嚴青山伸手在她眼前晃了晃。

曲令頤突然猛地抓住了嚴青山的手腕，勁兒大得指甲都掐進肉里了。

“青山，咱們方向錯了！”

她的眼睛亮得嚇人，那是人在絕境里看到生路時的光。

“咱們一直想著用硬的東西去鉆它，是用硬碰硬。可這不銹鋼它不吃這一套！”

“咱們得換個法子。不用鉆頭！”

“不用鉆頭用啥？”嚴青山懵了，“用手指頭戳啊？”

“用電！用雷劈它！”

曲令頤把雜志往桌上一拍，“蘇國的拉扎連科夫婦十幾年前就發現，電火花瞬間的高溫能達到上萬度，能把金屬直接氣化！”

“既然開關觸點能被燒出坑來，那我們為什么不能控制這個‘燒’的過程，讓它在鋼板上燒出一個個我們想要的孔？！”

這就是電火花加工，這就是后來精密制造的鼻祖——edm。

但在這個時代，在這個簡陋的車間里，這聽起來就像是天方夜譚。

嚴青山聽得似懂非懂，但他抓住了重點：“你是說，拿電火花去燒那個眼兒？可那電火花啪的一下就沒了，咋控制？”

“這就需要個機器。”

曲令頤站起來，在屋里來回踱步，腦子轉得飛快。

“得有個東西，能讓電極——也就是咱們的‘鉆頭’，不斷地接近鋼板，產生火花，蝕除金屬，然后迅速抬起來排渣，再下去，再燒……就像……就像……”

她的目光在車間里掃視，最后停在了角落里一臺用來縫補帆布手套的老式腳踏縫紉機上。

那縫紉機的針頭，正在那一上一下地跳動。

噠、噠、噠、噠。

非常有節奏，非常穩定。

“就像縫紉機！”

曲令頤沖過去，撫摸著那臺冰冷的縫紉機，大笑起來，“咱們有救了！這就是咱們的脈沖電源！這就是咱們的伺服系統！”

瘋了。

這回曲總工是真的瘋了。

這是第二天全廠工人的第一反應。

要把一臺縫紉機改成什么“電火花打孔機”？

這哪跟哪啊？一個是做衣服的，一個是搞金屬加工的，這跨界跨得是不是有點扯？

但嚴青山不覺得扯。

只要曲令頤說行，那就一定行。

哪怕她說要把坦克改成拖拉機，他也得遞扳手。

按照曲令頤畫的草圖，那臺可憐的縫紉機被大卸八塊。機頭被拆下來，倒裝在一個特制的鐵架子上。

原本裝針頭的地方，換上了一個精密的夾具，夾著一根細得看不清的黃銅絲——這就是“刀”。

縫紉機的腳踏板連上了一個小電機，讓它能保持每秒幾十次的上下震動。

這還不夠。

電火花加工需要絕緣液，用來冷卻和排渣，還得維持放電間隙。

沒有專業的電介質液？

“煤油！”曲令頤大手一揮，“把庫房里的煤油都搬來！這東西絕緣，粘度低，正好！”

于是，一個裝滿煤油的大鐵槽子被架在了那臺“縫紉機”底下。

沒有精密的脈沖電源？

那就用最原始的電阻電容回路（rc回路）。

曲令頤把廠里所有壞掉的收音機、電臺都給拆了，湊出了一堆大電容和電阻，硬是焊出了一個能產生瞬間高壓的電路板。