林墨醒了。
這個認知,如同投入心湖的巨石,在鄭氏心中激起久久不能平息的漣漪。最初的狂喜與如釋重負過后,緊隨而來的,是更加切實的擔憂、以及一種難以喻的、混合了安心與一絲無措的復雜情緒。
他醒是醒了,但狀態依舊糟糕透頂。僅僅睜開眼,與她目光交匯片刻,確認了身處何地、眼前何人之后,那勉強凝聚起來的一絲神采,便如同風中殘燭般迅速黯淡下去。他再次闔上眼簾,陷入一種比之前更深沉、卻也似乎更“安穩”的昏睡之中。只是這一次,他的呼吸雖然依舊微弱,卻有了清晰的、屬于沉睡之人的平穩節奏,眉心也不再緊蹙,仿佛卸下了某種無形重擔。
鄭氏知道,這是身體在極度虛弱下的自我保護,是真正開始修復、恢復的征兆。但看著他蒼白得幾乎透明、仿佛一碰即碎的側臉,她的心,依舊揪得緊緊的。
她輕輕抽出被他(或許是無意識)微微回握了一下的手,指尖殘留著他皮膚冰冷的觸感。她沒有立刻離開,就坐在床邊的矮凳上,靜靜地看著他,許久,才起身,去外間吩咐張福,讓他再去“德濟堂”請陳老先生,這次可以明是家中一位重傷的“遠親”醒了,需要復診,調整方子,重點在補氣血、固本培元、促進傷口愈合。
接下來的日子,鄭氏的照料更加精心,卻也多了幾分難以說的微妙。
林墨每日清醒的時間,從最初的片刻,漸漸延長到一炷香、半個時辰。但他大部分時間依舊沉默,只是用那雙漆黑、深不見底、卻不再如往日般冰冷拒人千里之外(或許是因為太過虛弱?)的眼睛,靜靜地望著床頂,或是偶爾,將目光投向守在一旁、或為他換藥、或喂他喝藥的鄭氏身上。
他很少開口,聲音嘶啞得幾乎難以辨認,每說一個字,都仿佛要用盡全身力氣。鄭氏便不讓他多,只在他目光中流露出疑問或需求時,輕聲解釋。
“這里是梧桐巷,我的宅子。你已昏迷七日。”
“咒力已拔除,是王掌柜獻了家傳的‘百年地火朱砂精粹’,孫掌柜備了雷擊木灰。”
“你肩后的傷口在愈合,但很慢。陳老先生的藥一直在用。”
“外面……暫時平靜。孫掌柜和王掌柜都派人來探問過,我讓他們暫勿聲張。”
“你安心養傷,其他事,等你好了再說。”
她簡意賅,語氣平靜,仿佛在陳述與己無關的事情。只有在為他換藥、擦拭身體、喂食時,那微微顫抖的指尖和刻意避開的視線,泄露了她內心并不如表面那般平靜。
林墨只是聽著,偶爾極輕微地點一下頭,表示知曉。他看向她的目光,復雜難明。有劫后余生的恍惚,有對她竟然懂得解咒、并能找到那等珍稀材料的驚異,有對她連日來不眠不休照料的……或許是一絲感激?但更多的,是一種深沉的、仿佛要將一切重新計算、評估的審視,以及那揮之不去的、屬于他本身的、冰封般的疏離與孤寂。
鄭氏能感覺到那道目光的重量。她不去深究,也不去回應,只是做好自己該做的事。喂藥時,她會將藥汁吹到溫度適宜,一勺一勺,耐心至極。換藥時,她的動作輕如羽毛,生怕弄疼他。夜里,她依舊睡在床邊的地鋪上,但不再和衣而臥,而是會蓋好薄被。她依舊淺眠,稍有動靜便會驚醒,查看他的情況。
兩人之間,彌漫著一種奇異的靜謐。沒有過多語,卻仿佛有種無的默契在流動。鄭氏不再像最初幾日那樣,長時間地凝視他。她會在他清醒時,坐在稍遠些的窗下,就著天光,處理一些繡坊的繡樣或賬目,偶爾抬頭,與他平靜(或茫然)的目光相遇,便微微頷首,隨即又低下頭去。仿佛他只是這房間里一件需要特別照料的、沉默的擺設。
但只有她自己知道,每當感受到他落在自己身上的目光,她的心跳,總會不自覺地快上半拍。每當聽到他平穩的呼吸,或在夢中無意識的輕喃,她心中那根緊繃的弦,才會稍稍放松。這種陌生的、牽扯著心緒的感覺,讓她困惑,也讓她隱隱有些害怕。她只能將其歸咎于“責任”和“道義”,以及一種同病相憐的“戰友情誼”。
日子在湯藥的氣味、炭火的暖意和這種靜謐微妙的氛圍中,又滑過了十日。
林墨的恢復速度,慢得令人心焦,卻也穩得讓人驚訝。肩后的傷口終于完全收口,留下一個顏色暗紅、卻已平整的疤痕。失血過多的蒼白褪去了一些,臉上有了極淡的、屬于活人的血色。他能自己坐起身,靠著床頭,小口地喝粥、服藥,手臂也能做些輕微的活動。只是依舊虛弱,下地行走不過幾步,便會氣喘吁吁,冷汗涔涔。
他的眼神,卻一日比一日清明、銳利。那種屬于“林先生”的、冰冷、沉靜、仿佛能洞悉一切的目光,正在迅速回歸。只是偶爾,在望向為他忙碌的鄭氏時,會閃過一絲極其短暫的、連他自己都未曾察覺的、類似于“柔和”或“怔忪”的波動。
這一日午后,林墨靠在床頭,手中拿著鄭氏之前為他記錄的、關于他昏迷期間外界零碎消息的紙條(鄭氏在照料之余,也會將從孫有福、王守業處聽來、或自己留意到的消息簡單記下),正凝神細看。鄭氏坐在窗下,就著明亮的冬日陽光,分理著絲線。
房間里很安靜,只有炭火偶爾的噼啪聲,和絲線穿過指間的細微聲響。
忽然,林墨放下紙條,嘶啞的聲音打破了寂靜:“通源典……近日,有何動靜?”
這是他醒來后,第一次主動問及“外界”,且目標明確。
鄭氏手中動作一頓,抬眸看向他。陽光透過窗紙,在他蒼白卻輪廓分明的側臉上鍍上一層柔和的淡金,卻也讓那雙漆黑的眼眸,顯得更加深不見底。