“我卡里還有八百多?！彼f，聲音飄忽，像不是自己的，“我可以都打給你。你先給爸拿點藥。住院……再想想別的辦法?！?

“八百多？八百多夠干什么？一支好點的進口針都不夠！”母親的聲音充滿了鄙夷和徹底的失望，“陳默，我告訴你，今天這四千塊錢，你必須給我弄來！弄不來，你就別認我這個媽！我就當沒生過你這個兒子！你爸要是有個三長兩短，就是你害的！是你逼的！”

最后幾句話，幾乎是嘶吼出來的，帶著決絕的、同歸于盡般的狠厲。然后，電話被猛地掛斷了。忙音急促地響起，嘟嘟嘟，嘟嘟嘟，在寂靜的房間里顯得格外刺耳，格外空曠。

陳默還保持著接電話的姿勢，手機緊緊貼在耳邊。忙音持續響著，直到自動停止。屏幕暗下去，房間重新陷入昏暗。

他坐著，一動不動。父親劇烈的咳嗽聲，母親尖利的哭罵聲，似乎還在耳邊回蕩，和忙音混合在一起，形成一種持續的、令人作嘔的轟鳴。

白眼狼。沒用的東西。逼死父母。別認這個媽。

這些詞，像燒紅的烙鐵，一下下燙在他早已麻木的心上。起初是尖銳的劇痛，然后那痛感蔓延開來，變成一種彌漫全身的、冰冷的鈍痛。痛到極致，反而感覺不到痛了，只剩下空。無邊無際的，令人窒息的空。

他慢慢放下舉著手機的手臂，手臂酸麻，幾乎失去知覺。手機從無力的手中滑落，掉在水泥地上，發出沉悶的“啪”一聲。屏幕朝下。

他沒去撿。

他就那么坐著，背靠著冰冷的墻，坐在更冰冷的地上。眼睛望著前方那片虛空。窗外的城市光影變幻，霓虹閃爍，車燈流淌，那些光偶爾掠過他呆滯的臉，照不進他空洞的眼睛。

時間一點點流逝。夜越來越深。房間里的溫度似乎也在下降。

不知過了多久，也許幾分鐘，也許一小時。他極其緩慢地，眨了眨干澀的眼睛。然后，他扶著墻壁，一點一點，站了起來。腿腳麻木，針扎一樣的刺痛。

他彎腰，撿起地上的手機。屏幕沒碎，但裂痕似乎蔓延得更開了些。他按亮屏幕，解鎖，點開銀行app。

余額：892.17。

他點擊轉賬，輸入母親的賬號，輸入金額：892.17。在備注里，他停頓了很久，手指懸在虛擬鍵盤上。最終，他一個字也沒打，清空了備注欄。

確認，密碼，指紋。

轉賬成功。當前余額：0.00。

他關掉app，鎖屏。把手機扔到那張吱呀作響的單人床上。

然后，他走到那張搖搖晃晃的書桌前，拉開抽屜。里面除了幾支筆，一個舊筆記本，空空如也。他翻找著，在抽屜最里面，摸出幾張零散的紙幣。一張十塊，兩張五塊，三張一塊，還有一些毛票。他數了數，一共二十三塊五毛。

這是他身上，此刻，全部的現金。

他把這些錢捋平，對折，塞進牛仔褲后袋。

做完這些，他站在屋子中央，環顧四周。十平米，一床，一桌，一椅，一個簡陋的布衣柜。墻壁斑駁，天花板有水漬。窗戶關不嚴，夜風從縫隙里鉆進來，發出細微的嗚咽。

他走到窗前，看著外面那片璀璨而冰冷的燈火森林。每一盞燈后面，或許都有一個家，一個故事，一些溫暖，或者一些同樣不堪的糾葛。但那些都和他無關。

他現在，除了這個即將到期、可能連下個月租金都交不起的破房間，和口袋里二十三塊五毛錢，一無所有。

工作，沒了。尊嚴，被踩碎了。家庭……他想起母親最后那幾句話，心口那塊空掉的地方，又傳來一陣尖銳的刺痛。家，好像也沒了。

嫌你窮，怕你富，恨你有，笑你無，欺你弱，妒你強。

原來，這“嫌你窮”的毒，不止來自外人，不止來自王海，來自劉莉，來自林薇，來自那些冷眼的親戚。

它最深的根，最毒的刺，往往來自那個你以為可以躲避風雨、獲得慰藉的……港灣。

它用“愛”和“養育之恩”包裝，用“孝道”和“責任”捆綁，然后，在你最無力、最脆弱的時候，給你最致命的一擊。

陳默抬起手，摸了摸自己的臉。皮膚是涼的，沒什么溫度。

他轉過身，走到床邊，和衣躺下。床板很硬，被子很薄。

他睜著眼睛，看著天花板上那片更深的黑暗。什么也沒想，什么也想不了。

只是等待著，這個漫長而冰冷的夜晚，一點點過去。

等待著，不知會怎樣的明天，一點點到來。_c