蕭天絕。
這個名字，如同一聲驚雷，在謝凌峰死寂的心湖中轟然炸響，掀起了滔天巨浪。那些被他刻意塵封、用歲月和遺忘層層掩埋的記憶碎片，在這一刻，不受控制地洶涌而出，帶著陳年的血與火，帶著刻骨的痛與悔，帶著那個雨夜無盡的悲傷和絕望，瞬間將他淹沒。
他抱著兒子冰冷顫抖的身體，僵立在明法臺中央，周圍族人的驚呼、護衛的奔走、長老的怒喝、夜風的嗚咽……所有聲音仿佛都隔著一層厚厚的水幕，變得遙遠而不真切。只有懷中兒子那越來越微弱的呼吸，和謝長風臨死前那句如同詛咒般的話語，在耳邊反復回響：
“因為……蕭天絕……因為你那……最好的兄弟……因為……他留給你的……那個孽種！”
最好的兄弟……孽種……
謝凌峰緩緩低下頭，看著謝云舟那因中毒而青黑、卻依舊能看出幾分清秀和倔強的眉眼。這眉眼，這輪廓，曾幾何時，讓他無比自豪，覺得是謝家血脈最優秀的傳承，是愛妻留給他的最珍貴的禮物，是他在這世上最深的牽絆。可是此刻，在謝長風那句惡毒話語的催化下，某些被他忽略、或者說不敢深究的細節，如同水底的暗礁，驟然浮出水面。
云舟的母親，那位溫婉如水、來自北地、身世成謎的女子，在他最失意、最痛苦、人生最低谷的時候，如同月光般悄然出現，照亮了他的世界，又如同流星般驟然隕落，只留下襁褓中嗷嗷待哺的幼子和無盡的謎團。他曾追問過她的來歷，她總是溫柔地笑著，顧左右而他。他愛她，敬她，也信她，不愿逼問，只當她是某個避禍的江湖女子。她去世時，云舟尚在襁褓，眉眼未開。后來，隨著云舟長大，那張臉……似乎越來越像……像誰呢？
謝凌峰不敢想，不愿想。他將這個念頭死死壓在心底最深處，用加倍的嚴苛和期望來培養兒子，試圖用謝家少主的責任和榮光，來覆蓋、來沖淡那若有若無的疑慮。他告訴自己，云舟就是他的兒子，是他和摯愛的骨血，是謝家未來的希望。
可如今，謝長風臨死前那充滿怨毒和譏誚的話語，像一把淬毒的匕首，狠狠刺破了他多年來小心翼翼維持的幻覺。
蕭天絕……他最好的兄弟，生死與共的袍澤，也是……他一生都無法面對、無法提及的痛。
記憶的閘門轟然洞開，時光倒流，回到了二十年前，那個風雨交加、殺機四伏的夜晚。
……
二十年前，謝凌峰還不是謝家家主，只是一個武功初成、意氣風發、渴望闖蕩江湖、行俠仗義的謝家大少爺。而蕭天絕，是比他年長幾歲，早已名動江湖的“玉面修羅”，一手“修羅絕刀”出神入化，亦正亦邪，快意恩仇，是無數江湖少女的夢中情人，也是無數人忌憚又向往的傳奇。
一次偶然的江湖救急，讓兩個出身、性格迥異的年輕人不打不相識，繼而惺惺相惜，結為生死之交。他們一起飲酒高歌，一起仗劍天涯，一起懲奸除惡，也一起面對過無數生死危機。謝凌峰的沉穩大氣，蕭天絕的灑脫不羈，相得益彰。那是一段真正鮮衣怒馬、揮斥方遒的歲月，是謝凌峰生命中最明亮、最恣意的篇章。
直到……那件事的發生。
謝凌峰至今不愿回憶那件事的具體細節，只知道牽扯到一樁震動朝野的驚天大案，涉及前朝秘寶、皇家秘辛，以及一個龐大的、隱藏在黑暗中的恐怖組織――青龍會的前身，或者說，是青龍會核心力量的雛形。他和蕭天絕，無意中卷入其中，成了某些人必須清除的目標。
一場精心策劃的圍殺，在江南一處偏僻的山谷中展開。對方出動了數十名頂尖高手，布下天羅地網，務求將“玉面修羅”蕭天絕和謝家大少爺謝凌峰，永遠留在那里。
那一戰，殺得天昏地暗，日月無光。謝凌峰和蕭天絕背靠背，浴血奮戰，不知殺了多少敵人，身上也不知添了多少傷口。蕭天絕的“修羅絕刀”染成了紅色，謝凌峰的劍也砍出了缺口。敵人實在太多，太強，他們漸漸力竭，被逼到了懸崖邊。
絕境之中，蕭天絕做了一個決定。他燃燒本命精血，施展了“修羅絕刀”中同歸于盡的禁招“血獄修羅斬”，以重傷瀕死為代價，硬生生在重重包圍中劈開了一條血路。
“凌峰！走！替我活下去！”蕭天絕渾身浴血，如同真正的修羅，回頭沖著謝凌峰嘶吼，眼中是決絕，是托付，是未盡的話語。
“不！天絕！要走一起走！”謝凌峰目眥欲裂，想要沖回去。
“滾！”蕭天絕一掌拍在謝凌峰胸口，用巧勁將他推向那條用生命開辟的生路，嘶聲吼道，“記住！去金陵……棲霞山……找……找一個人！告訴她……我對不起她！孩子……孩子……”
話音未落，更多的敵人已經撲上，將蕭天絕的身影淹沒。謝凌峰被那一掌推得飛向生路，耳中只聽到蕭天絕最后那聲暴喝，和兵刃入體的悶響，以及敵人瘋狂的喊殺聲。
他不知道自己是怎么逃出來的，只記得漫山遍野的敵人，記得蕭天絕最后回頭那一眼，記得那聲“孩子”……他身負重傷，憑著頑強的意志，躲過了數波追兵，輾轉數日，才逃回謝家。而關于“玉面修羅”蕭天絕的死訊，也在不久后傳遍江湖，說是與強敵力戰，墜入瀾滄江，尸骨無存。
謝凌峰不信。他養好傷后，曾多次暗中前往金陵棲霞山尋找，卻一無所獲。蕭天絕口中的“她”是誰？孩子又是怎么回事？都成了謎。隨著時間推移，謝凌峰接掌謝家，事務繁忙，加上那件事牽扯太大，謝家也暗中承受了不小的壓力，他不得不將這份疑惑和痛楚深埋心底，將精力全部投入到家族事務中，也將對蕭天絕的懷念和愧疚，轉化為對謝家更強的責任。
直到數年后，一次江南水患，謝凌峰代表謝家前往賑災。在災區，他遇到了那個女子，云舟的母親。她那時獨自一人，帶著一個尚在襁褓的嬰兒，處境艱難，卻依舊從容淡定，更有一手驚人的醫術，救治了許多災民。謝凌峰被她身上那種獨特的氣質吸引，也被她眼中那深藏的、與蕭天絕隱約相似的憂郁和堅韌所觸動。他幫助了她，保護了她，兩人在相處中互生情愫，最終結為連理。
她從未提起自己的過去，謝凌峰也默契地不問。他只是從她偶爾提及的北方風俗、對刀法的獨特見解，以及她看著自己時，那仿佛透過他在看另一個人的復雜眼神中，隱約猜到，她或許與蕭天絕有關。但他不敢問，不愿問。他害怕那個答案，害怕打破這來之不易的幸福。他將那個孩子視如己出，傾注了全部的愛，并給他取名“云舟”，寓意“直掛云帆濟滄海”，希望他能平安順遂，前程遠大。
他以為，過去已經過去，秘密將永遠成為秘密。他將用余生，來守護這個家，來彌補對蕭天絕的虧欠――如果，云舟真是天絕的骨肉，那他就替兄弟，將他的孩子撫養成人，讓他一世安穩。
可是，他錯了。大錯特錯。
青龍會的出現，謝長風的背叛，謝云舟的遇險，還有那句“孽種”……像是一把鑰匙，打開了他精心構筑的、名為“幸福”的囚籠，放出了里面名為“真相”的惡魔。
謝長風是如何知道蕭天絕的？他口中的“孽種”，指的是誰？是云舟嗎？如果是，那長風對云舟的恨意，難道不僅僅是因為嫉妒和權力，還因為……蕭天絕？可蕭天絕與長風，又有什么恩怨？
無數的疑問，如同毒蛇，啃噬著謝凌峰的心。他猛地抬頭，看向地上謝長風的尸體，眼神復雜到了極點。這個同父異母的弟弟，這個他曾經信任、委以重任的兄弟，這個最終背叛了家族、也背叛了他的叛徒，在生命的最后，到底想告訴他什么？是想讓他也嘗嘗被至親背叛、骨肉分離的痛苦嗎？
“家主！家主！云舟少爺他……氣息更弱了！”身旁心腹護衛焦急的呼喚，將謝凌峰從無盡的回憶和痛苦中驚醒。