枕霞閣內，燭火未燃，唯有冰冷的月光透過窗紗，在光潔的地板上投下模糊而蒼白的影子。岳清霜枯坐在黑暗里，仿佛一尊失去生氣的玉像，又像一株被冰雪驟然封凍的寒梅。

那本破舊冊子上潦草的字跡，如同淬了毒的針，一根根扎進她的腦海，扎進她的心臟，反復刺穿，帶來綿密而尖銳的痛楚，痛到幾乎麻木，痛到連呼吸都帶著血腥氣。

雙生。次女。孱弱。秘藥。恐損心智。不知所蹤。禁忌。

每一個詞，都像一把重錘，將她過去十七年的人生，從根基處砸得粉碎。那些她曾經深信不疑的、賴以生存的一切――父親的嚴厲與偶爾流露的溫情，北疆遼闊而粗糲的風沙，帥府中她熟悉的一草一木，甚至“岳清霜”這個名字本身――都在這一刻，露出了猙獰而虛幻的裂痕。

原來，她不是岳獨行的女兒。不是那個在北疆長大、被將士們暗中稱為“小將軍”的岳家大小姐。她只是一個“不知所蹤”的、被家族刻意遺忘和掩蓋的、甚至連名字都沒有留下的“次女”。一個需要用虎狼之藥續命、甚至可能被損害了神智才能存活下來的、孱弱的雙生子之一。

那謝婉清……她的姐姐，知道嗎？知道有她這樣一個妹妹的存在嗎？知道她們是血脈相連的雙生姐妹嗎？看她昨日那怯懦、茫然、帶著病氣的模樣，她大概也是不知道的吧。她只是被養在深閨、用藥物吊著性命、連自己身世都模糊不清的可憐人。

母親……筆記中那位“夫人”，在病榻上絕望呼喚“我的孩兒……兩個……”的母親，她又在哪里？是否還活著？她是否也像自己一樣，在無數個日夜，思念著那個“不知所蹤”的孩子？那個噩夢中的大火，那個懷抱嬰兒、淚流滿面的女人……是她嗎？那場大火，是真實發生過的嗎？它又象征著什么？是分娩的兇險，還是別的災禍？

而岳獨行……父親……

這個稱呼在舌尖滾過，帶起一陣尖銳的刺痛和強烈的荒謬感。她叫他父親，叫了十七年。她敬他，畏他，努力想要達到他的期望，成為能讓他驕傲的女兒。她以為他那深沉的、偶爾流露出復雜情緒的目光，是嚴父不易表達的關愛。可如今看來，那目光背后，藏著多少她看不懂的秘密、愧疚，或許……還有利用？

是他帶走了她。那個筆記中的“神秘客”，很可能就是他。他把她從親生母親身邊帶走，從江南帶到遙遠的北疆，給了她一個全新的、虛假的身份，把她撫養長大。為什么？是因為她“先天不足，恐難將養”，所以干脆被拋棄，被他“撿”了回去？還是因為那雙生帶來的“不祥”或某種禁忌，需要將她這個“次女”遠遠送走，甚至……抹去存在？

如果是前者，他是在救她？用那種“秘藥”續命，會損害心智，所以他選擇了帶走她，用別的方式養大？可為何從不告訴她真相？為何要讓她頂著“岳獨行之女”的身份活了十七年？

如果是后者……那他就是這場陰謀的參與者，甚至可能是主使之一！他帶走她，是為了掩蓋謝家的秘密，還是為了他自己不可告人的目的？她在他眼中，究竟是什么？一個需要監控的隱患？一顆可以利用的棋子？還是……別的什么？

無數的疑問，如同沸騰的毒液，在她心中翻滾、沖撞，燒灼著她的五臟六腑。憤怒、悲傷、被欺騙的痛楚、對身世的茫然、對姐姐謝婉清的復雜情愫、對岳獨行愛恨交織的撕裂感……種種情緒如同風暴，將她的心撕扯得支離破碎。

她猛地站起身，走到妝臺前。銅鏡在昏暗的光線中映出她模糊的輪廓。她顫抖著手，撥開頸側的發絲，湊近鏡子，死死盯著那枚淡紅色的梅花痣。

月光下，那枚小痣顏色似乎更深了些，像一滴凝固的血，又像一朵小小的、妖異的梅花，烙印在她的肌膚上。這就是“并蒂梅印”嗎？這就是她和謝婉清血脈相連、命運相系的證明？也是她們一生悲劇的根源？

她忽然想起很小的時候，有一次練功受傷，肩背留下一道不深的疤痕。府里的老嬤嬤給她上藥時，曾無意中嘆道：“小姐這肌膚，真是隨了……唉，倒是這胎記，生得精巧，像朵梅花似的，少見。”當時她年紀小，未曾在意，如今想來，那老嬤嬤欲又止的話，那聲嘆息，是否也隱藏著什么？

還有父親，偶爾看向她頸側時，那瞬間凝滯、復雜難的眼神……他是在看這枚痣，還是在透過這枚痣，看著另一個人？看著那個留在謝家，被藥石折磨的、真正的謝家大小姐？

不，或許謝婉清也不是“真正”的。她們都是被命運捉弄、被上一輩的隱秘和選擇所左右的可憐人。

“啊――！”一聲壓抑到極致的、仿佛受傷幼獸般的低吼，終于沖破了岳清霜死死咬住的牙關，逸出唇邊。她猛地一拳砸在堅硬的黃花梨木妝臺上，發出一聲悶響。指骨傳來劇痛，但比起心中的痛楚，這肉體的疼痛幾乎可以忽略不計。

她不能崩潰。不能在這里崩潰。

岳清霜劇烈地喘息著，胸口急劇起伏。她強迫自己冷靜，用殘存的理智，死死按住那顆幾乎要炸裂開來的心。

哭沒有用。崩潰沒有用。自怨自艾更沒有用。

她要弄清楚一切。所有的一切。

首先，她要確認，那本筆記記載的，是否完全屬實。枕流軒那本破冊子，或許是某個知情下人的私下記錄，但它只是一面之詞。她需要更多的證據，更直接的證據。