神諭甚至教會他們如何利用杠桿與滾木，讓巨石移動如同行走。

這是從未有人教過他們的知識。

石廟一層層壘起。

墻體厚重，門扉低矮而深邃。內部空曠，中央設有一座石臺——那是為羊皮紙準備的位置。

建造的過程中，神諭偶爾會給出更為奇特的指示。

——“選一人，凈身三日，入殿。”

最初，他們以為這是某種祈福儀式。

被選中的，是一名年輕獵人。

他強壯、忠誠，對神諭從無懷疑。入殿之前，他在眾人面前跪拜，將額頭貼在地上，口中念著感謝神恩的話語。

石門在他身后緩緩閉合。

三日后，門再度開啟。

他被抬了出來。

呼吸尚在，脈搏微弱。

卻再也沒有開口說話。

他的眼睛睜著，卻沒有焦點；他的四肢軟趴趴的，失去了行動的能力。他像一個空殼，被蟲子蛀干了靈魂。

族人驚惶。

酋長觸碰羊皮紙。

——“神意已取其思。”

沒有解釋。

沒有解釋。

沒有補償。

只有冰冷的陳述。

那一夜，部落陷入長久的沉默。

有人第一次在心中生出疑問。

可疑問尚未成形，便被更多的“應驗”壓了下去。

第二日，羊皮紙再次預示了鄰谷的山火，他們及時避開。

數月后，它指引他們在旱季找到深埋地下的水源。

神跡接連不斷。

質疑者漸漸沉默。

“那是必要的代價。”新任酋長在火堆前如此說道，“我們應該忠誠的執行神明的意志。”

于是石廟繼續擴建。

墻壁內側開始刻下壁畫。

他們并無真正的繪畫傳統，只能依稀描摹“天裂”“神紙降臨”“酋長高舉”“石廟建立”的場景。

線條粗糙，比例失衡，卻傾注了全部的虔誠。

羊皮紙被正式供奉在廟中。

每日清晨，酋長與祭司入殿，其余人等跪于門外。

神諭不再在露天顯現，而只屬于殿內之人。

權力因此改變。

曾經圍觀的眾人，再無法親見文字浮現。

他們只能聽從轉述。

而轉述者，只有酋長與被挑選的祭司。

神廟成為山谷的心臟。

所有決定，皆從那里傳出。

人們的生活愈發井然。

卻也愈發安靜。

孩子們不再被鼓勵探索山林，因為神諭已告知何處有果、何處有獸。

獵人不再憑經驗判斷風向，因為紙上會寫明出獵的時辰。

他們仍在勞作。

卻不再思考。

兩代人的時間過去。

山谷已不再無名。

周圍部族稱之為“神之谷”。

石廟巍然立于中央，如一塊無法撼動的脊梁。

而羊皮紙，安靜地躺在供臺之上。

_s