神與惡魔。
世人眼中,那是高不可攀、掌控命運(yùn)的存在。
他們被贊頌、被畏懼,被視作力量與永恒的化身。
可極少有人知道——他們并非生而如此。
在最初,他們也只是人。
卑微、渺小、帶著欲望與痛苦的人。
1550年
中世紀(jì)某個(gè)小城鎮(zhèn)。
這里并非歐洲最繁華的所在,卻也絕稱不上貧瘠。
它既沒(méi)有像大都會(huì)那樣的高聳城墻與擁擠人口,也不是鄉(xiāng)野間落魄的荒村。
正如大多數(shù)人間的地方一樣,它既平凡,又充滿著一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的生機(jī)。
白日里,集市的叫賣(mài)聲此起彼伏。
熟練的商販高聲吆喝著布匹、香料、鐵器與腌肉。
銅鈴般的笑聲從酒館飄出,伴隨著木杯碰撞的脆響。
鐵匠鋪的爐火轟鳴不息,木匠在街角敲打木板,教堂的鐘聲隔著風(fēng)隱約傳來(lái)。
陽(yáng)光從高聳的木屋屋檐縫隙間灑下,在青石板路上投下一層溫暖的光暈。
塵埃在光線中飄浮,像一粒粒金粉,似乎在歌頌日子的安穩(wěn)。
空氣中混雜著氣味:燉菜的香氣、烤肉的焦香、啤酒的麥香、以及新鮮面包撲鼻的熱氣。
這一切交織在一起,構(gòu)成了一個(gè)“能安穩(wěn)生活的地方”的錯(cuò)覺(jué)。
街上,剛放學(xué)的孩子們追逐著一只受驚的鴿子。
他們笑聲清脆,手里還提著木片做的玩具劍。
陽(yáng)光照在他們紅撲撲的臉頰上,映得他們像是一群歡快的小天使。
另一頭,一位衣著體面的商人正牽著兒子的手,妻子跟在后頭,溫聲勸說(shuō)他們不要再為“晚餐要不要加烤羊肉”爭(zhēng)得面紅耳赤。
“買(mǎi)一點(diǎn)點(diǎn)心,好不好嘛?”
男孩仰著頭,撒嬌般拉著父親的衣袖。
藍(lán)色的眼睛里滿是對(duì)糖果的渴望。
父親無(wú)奈卻寵溺地笑,伸手揉亂了兒子的頭發(fā):“就知道嘴饞。”
母親輕嘆,卻還是點(diǎn)頭同意,轉(zhuǎn)身朝糖果攤走去。
糖果攤前,琥珀色的蜂蜜被陽(yáng)光映得晶瑩,糖球散發(fā)著甜膩的香氣。
那是一種只要嘗過(guò)一次,便足以讓孩子夢(mèng)里回味的味道。
一家三口的背影,被午后的陽(yáng)光鍍上一層金邊,溫暖得近乎不真實(shí)。
仿佛這世上所有幸福都濃縮于此刻。
——可惜,他并不是我們的主角。
這種幸福,是人間的常態(tài)。
這種幸福,是人間的常態(tài)。
它屬于大多數(shù)人,卻永遠(yuǎn)不會(huì)照耀到街角那個(gè)陰影里的身影。
在最不起眼的拐角,垃圾與污水堆積的溝渠旁,一個(gè)衣衫襤褸的孩子蜷縮在那里。
他不過(guò)八九歲,瘦得像一根隨時(shí)會(huì)折斷的木棍。
臉色蠟黃,發(fā)絲打結(jié)成團(tuán),顏色早已模糊不清。
布滿裂口的長(zhǎng)衫掛在身上,散發(fā)出令人作嘔的腐臭氣息。
路過(guò)的人會(huì)下意識(shí)掩鼻,加快腳步。
他們偶爾瞥一眼,眼底閃過(guò)厭惡與嫌棄,但很快移開(kāi),就像掃視一堆礙眼的垃圾。
沒(méi)人知道他何時(shí)出現(xiàn)在這里,也沒(méi)人想知道。
對(duì)他們來(lái)說(shuō),這只是生活中的一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的“插曲”。
一段可以忽略的骯臟注腳。
孩子縮在角落,雙臂緊緊抱住干瘦的膝蓋。
他的眼皮沉重,饑餓讓他神智恍惚。
胸口仿佛被掏空,整個(gè)人都在往虛無(wú)里墜落。
在他的幻覺(jué)里,空氣像是化作了堅(jiān)硬的石頭,壓得他無(wú)法呼吸。
胃部翻涌著灼熱的空洞感,甚至讓他覺(jué)得自己要從內(nèi)而外燃燒殆盡。
他記不清自己上一次吃飽是什么時(shí)候。