夜色已經完全籠罩了這座小城。

街道的燈光沿著道路蜿蜒延伸，像被溫柔點亮的河流，一盞盞微黃的燈泡在濕潤的空氣里泛著朦朧的光暈。

空氣中帶著白天殘留的暖意，卻又混進一絲夜間獨有的涼爽。

風很輕，從街角拐進來，吹動路邊店鋪門口的風鈴，發出幾聲清脆的叮當。

旅館的房間里只亮著一盞燈。床頭那只柔和的暖黃壁燈，把半邊墻面和被子照成淺淺的金色，另一半則慢慢隱入陰影。

被褥微微鼓起，像是被什么小獸窩在里面——那是艾什莉，她整個人縮在被窩里，只露出一截鼻尖和幾縷被燈光染成金色的額發。

安德魯坐在床邊，手里翻著一本破舊的雜志，頁面發黃，邊角微微卷起。他偶爾低下頭看她一眼，像是在確認這只“窩里獸”會不會突然鉆出來鬧他。

這幾天，他們過得出奇地安穩。

沒有追殺、沒有baozha、沒有急促的逃亡。

白天，他們會隨便在街上走走，偶爾進一家看上去順眼的店鋪，隨意地坐下吃點東西；夜晚，就回到這間不算大的旅館房間，把外面的世界關在門外。

第一天，他們去看了街口的雜耍表演。街道中央搭著一塊簡陋的木板，兩個藝人來回翻騰，拋接著燃著火焰的棍子，動作利落得像在跳舞。艾什莉笑得前仰后合，險些把手里的糖葫蘆戳到安德魯臉上。

“喂，你能不能注意點？”他側過頭，淡聲提醒。

“是你自己湊過來的！”她理直氣壯地說，嘴角卻止不住地彎起。

第二天，他們走進一條滿是路邊攤的小巷。油鍋里冒著白色的蒸汽，烤爐上不斷發出滋滋的響聲，空氣里混合著烤肉、炸餅、糖粉的香味，還有剛切開的水果氣息。

艾什莉像一只忙著覓食的小松鼠，眼睛不停轉動，似乎每一個攤位都在吸引她。

那天，她盯上了一個賣炸串的小攤，非要拉著安德魯去買。她蹦蹦跳跳地排隊，像個小孩，安德魯則站在一旁，雙手插在口袋里，不急不緩地等。

輪到他們時，攤主笑瞇瞇遞來熱氣騰騰的竹簽串。艾什莉接過，一口咬下去，燙得她“嘶”了一聲，但很快眼睛亮得像燈泡。

她轉過身，把串遞到安德魯嘴邊，像是在喂什么稀有動物。安德魯本想拒絕，但看著她鼓著嘴、等回應的模樣，終究還是咬了一口——燙得眉心輕輕一皺，卻什么也沒說，只淡淡吐出一個字：“嗯。”

“好吃吧？”她帶著點得意地問。

安德魯沒有正面回答，只是低頭看她，又伸手輕輕擦掉她嘴角沾著的糖粉。她愣了一下，隨即笑得更歡。

回旅館的路上，艾什莉問：“幾點了？”

安德魯抬起左手，看了看那只窄窄的表盤——表針在昏黃的路燈下閃了閃——然后淡聲道：“八點四十二。”