屋子里有一股陳年未散的霉味，混著淡淡的煙草殘留氣息，墻角的油漆已經泛黃起殼，像脫落的舊皮膚。

安德魯先走在前頭，動作沉穩，時不時用手套指節敲敲墻壁和柜子，一副老練地“清點獵物窩點”的模樣。艾什莉則抱著胳膊，閑閑地跟在后頭，像是參觀一個比她想象中更破敗的博物館。

“蝎子的品味真夠糟糕的。”她鼻子皺起，“這地方比我們上次那家旅館還潮。”

“他不住在這兒。”安德魯低聲說，“只是藏點東西。”

他們先是繞過客廳，翻了翻電視柜底下的抽屜，里面放著幾本陳舊的錄像帶，還有一包早就過期的壓縮干糧。接著又進了臥室，床墊半邊塌陷，明顯不是有人長期居住留下的痕跡，更像是搬運重物時被壓彎的結果。

在衣柜頂上，安德魯伸手摸索了一陣，最終從層板最深處摸出一個黑色文件袋。

“找到了。”他抖了抖，厚度不算薄，像是塞了不少紙張。

艾什莉眼睛一亮：“有收獲？”

“暫時別打開。”安德魯把文件袋交給她，語氣低沉，“我們先做其他的事情，帶回去再看。”

“真啰嗦。”艾什莉把文件袋塞進外套內側的暗袋里，“我這手氣……應該直接刮張彩票。”

她話音剛落，安德魯彎腰又從床底拉出一個金屬盒子。

盒子外殼被一層灰和防潮油紙包著，像是某種臨時保險箱。他蹲下身，試了幾次密碼鎖，最終還是選擇直接用工具撬開。

“嘶……”他打開蓋子的瞬間愣了一下，“你說什么來著？”

“我說我應該去刮彩票。”

盒子里滿滿當當地塞著現金，幾捆用膠帶纏著的百元大鈔橫七豎八地堆著，像是一張松動的錢墊子。艾什莉彎下腰看了一眼，吹了聲口哨：“蝎子還挺闊氣的嘛。”

“這家伙的確是個二道販子頭子。”安德魯合上盒子，拍了拍上蓋，“除了買命的錢，估計也藏了不少別人不知道的賬本。”

“那他現在估計還沒意識到自己‘家’被我們拜訪了。”

“我們動作快點，最好他回來之前清干凈。”安德魯說著，站起身，環視四周，目光落在衛生間門口。

“那現在——”他說，“我們開始布置吧。”

——

浴室門被推開。

里面的空間狹小，只有老式瓷磚的墻面和一個生銹的沖水管，排水口的位置還有水跡未干。燈光昏黃，墻皮受潮鼓起了一小塊，像是隨時會掉落。

安德魯從帆布包里掏出買來的那卷防水布——實際上是他們昨天在五金店挑了半天才找到的塑料膜，質地堅韌且容易展開。

“你拎這頭，我拎那頭。”他說。

“聽您指揮，長官。”艾什莉半開玩笑地回了句，彎下腰把布拉展開。

兩人動作迅速而安靜。

安德魯先是把整塊布攤平在地上，然后熟練地裁剪、固定邊緣，再用膠帶將布沿著墻面一圈圈貼緊。整間浴室很快就被包裹得嚴嚴實實，地面、墻面、甚至天花板都不露出一寸原本的顏色。

像是臨時搭建出來的真空空間，無菌的、無痕的、無名的。