“她居然還敢問我‘確定嗎’？廢話，我當然知道自己叫什么！！”

她咆哮著，連廚房墻上的鐘表都跟著輕輕晃動了一下。

“呃。。。是的，她確實很在意這個。”安迪努力讓自己的語氣聽起來既附和又不惹火燒身。

“你知道的，‘莉莉’的事情。”

“她堅持要么繼續使用‘艾什莉’這個名字，要么給她取一個實際上源于她名稱的昵稱。例如‘小莉’之類的。。。。”

“他媽的。。。。艾什莉愿意叫自己螺絲起子都行，關她屁事啊？”母親咬牙切齒，像是要把整個教育系統咀嚼后吐回地獄。

“是。。。是啊，作為一名老師來說，肯特太太確實有點……反應遲鈍。”安迪陪笑道，像在高壓鍋邊跳踢踏舞。

“當然！”母親難得地嘴角浮現出一個扭曲但真實的微笑。

“我對天發誓，我真的希望她哪天能從懸崖上直接摔死。”

“。。。。。。。算了。請不要告訴任何人我說過這句話。”

門“咔噠”一聲被推開，莉莉走進了客廳。她的表情像剛剛和整棟教學樓打完架，眉毛皺成兩道溝壑，書包拖在地上像條快沒氣的狗。

母親甚至懶得回頭看，只是換了個話題：“最后，你終于來了。別費勁脫鞋了，我們馬上就要走。”

莉莉沒有理會母親，只是惡狠狠地盯著安迪，目光如同即將點燃的汽油桶。

“安迪！”她幾步沖到餐桌邊，對哥哥咆哮，“你為什么不等我！！”

安迪咬著牙，把書本一頁頁塞進書包，聲音低而冰冷，“我可沒說我會等你。”

“沒錯！你做到了！你個沒用的廢物！！”

莉莉氣急敗壞地脫下鞋子，用盡全身的怒氣朝安迪砸去。

安迪頭也不抬，輕輕偏了一下腦袋，鞋子“啪”的一聲撞上墻面，再落到地板，安靜地滾了幾圈，像是丟盔棄甲的憤怒。

母親繼續冷眼旁觀，仿佛她不是這個家庭的成員，而是唯一的幸存者。

“艾什莉，你要是再這么做，我就給你關禁閉。”她例行警告，仿佛對一只壞掉的收音機進行例行檢修。

“好啊！反正我也不想見到爺爺奶奶！”莉莉一只腳赤著地板，像是隨時準備叛逃的邊境難民。

“你以為我想啊？”母親怒目而視，“快把鞋穿上！你父親等下就來接我們！”

莉莉干脆扭頭沖出家門，伴隨著一句回音充滿怨恨的尖叫：“啊——我恨你！！”

她一邊尖叫一邊奔跑，腳步聲在樓道中層層回蕩，如同一首離家出走的協奏曲。

母親望著莉莉的背影，神情像看見一只逃出籠子的倉鼠。

“我現在沒空處理這事……”

她慢慢把頭扭向安德魯，聲音冷靜得嚇人：“安德魯，去管好你妹妹。”

安迪臉上的陰影像是剛剛落下的夜。

“嗯？快點！別讓她在外頭又大吵大鬧！”

母親的語氣逐漸變得堅硬，仿佛每一個音節都在敲打一口銹蝕的鐘。

“……明白了。”安德魯低頭應聲，仿佛那句回答不是順從，而是一種沉默的抗議，一種命運的默認簽字。

_s