余一推開門進去，房間裏很暗，阮獄躺在床上：“放在桌子上，”

頓了頓，又說：“去把浴室弄干凈，還有裏面的衣服，拿去洗了。”聲音很沒什么起伏，但就是覺得很虛弱。

“阮先生，您哪裏不舒服嗎？”

阮獄不理他。

余一嘆了口氣，他打開浴室裏的燈，楞了幾秒。

昨晚阮獄拿上來的到沾了血放在浴缸邊上，地板上也有幾滴血，余一看了眼垃圾桶，裏面全是帶些的紙，明顯是用來擦血的。

自殘，余一只想到了這個。

他以前在歸巢的時候接過這樣的客人，那個男人喜歡抱著他的微微隆起的孕肚叫他媽媽，男人身上全是自己自殘留下的傷痕，他說只有自殘才會讓他覺得自己活著，他最喜歡的自殘方式就是在自己身上劃刀，這樣又會見血，又死的不快，感受到生命在慢慢流逝，但還有機會挽救。他說他媽媽不愛他，他說要余一當他媽媽。

余一每次都不說話，只是默默地聽，他覺得這種人有病，他治不了。

但是最后這個人把陰莖插進了他的身體，帶走了他第一個孩子。

想到這，余一渾身發涼。都過去了，他這樣安慰自己。

他看著地上的血，站在原地很久，最終還是出了浴室走到阮獄面前。

他和那個男人不一樣的。

余一看著床上的人，阮獄眉頭皺著，嘴唇沒有血色，看上去不堪一擊。他蹲下去，拉開一點被子，把阮獄的手拉出來：“阮先生，冒犯了。”

阮獄的手很冰，明明房間的暖氣很足，借著微光，余一看到他的手臂上有很多傷口，有些已經愈合了，有些還包裹著，一道傷口滲著點血，簡單地包扎了一下。

阮獄動了動手，大概是沒有力氣，看著余一：“放開。”

余一把阮獄的手輕輕地放回去，去樓下拿了醫藥箱。阮獄看著他出去又回來，覺得這人很煩，但他很累，沒有力氣讓他滾。

余一覺得房間很暗，看不太清，于是走到窗子邊：“阮先生，我要拉窗簾了，您把眼睛閉上一下，可能會有點刺眼。”

阮獄不聽他的，就這么盯著他。

下一秒，阮獄就被陽光刺了一下。他遮了遮眼睛，余一看見，無奈地笑笑：“都說會很刺眼。”

陽光全撒在余一身上，他被著光，阮獄看不清他的臉，只能模糊地看到他嘴角的笑。阮獄心裏一動。

余一蹲回阮獄的床前，把他的手臂拉出來，細細地給他包扎傷口。

“血流的多了，以后很長一段時間都會使不上力，還會頭暈，會很累。”

阮獄沒有說話。

這個人，昨天晚上去了阮慎行的臥室，后來又聽見他敲了阮刑的房門，現在又假惺惺地給自己包扎傷口，處心積慮地想跟每一個人打好“關系”，阮獄很不屑。

做完之后，余一又去廚房泡了杯糖水，放在阮獄的床頭柜上：“阮先生，趁熱喝吧，提氣的。”

阮獄還是不理他。

余一倒也沒想什么，去浴室收拾了一下，抱著帶血的衣服走了，走之前還不忘把窗簾拉上。

阮獄躺在床上，伸出手摸了一下旁邊的杯子。

有點燙。

_s