他不由分說，攬著李大虎的肩膀就往廠生活區走：“先去把工作服和勞保領了，咱再去吃飯，順道。”

兩人來到后勤倉庫。保管員一看是廠長秘書領著來的，格外熱情。麻利地拿出一套嶄新的深藍色扎線工裝，又抱出一雙結實的翻毛勞保皮鞋和幾雙厚實的帆布手套。“來，李同志，試試這鞋合腳不。”保管員幫著把鞋遞過來。

李大虎接過這沉甸甸的勞保鞋，鞋底厚實，鞋頭還包著鐵片。他脫下自己的舊布鞋換上，鞋里墊著軟和的絨毛，穿上正合腳，走兩步，穩穩當當。又拿起那雙帆布手套，厚實耐磨，掌心還有防滑的顆粒。

接著，劉秘書又帶他來到后勤的飯票窗口。墻上掛著價目表：粗糧飯票一毛二分一斤，細糧飯票兩毛一斤。

“咱們軋鋼廠的活兒重，體力消耗大，得多吃細糧補力氣。”劉秘書指點著，“你先買著，不夠隨時來補。”

李大虎點點頭，掏出隨身帶的錢，算了算：“劉哥，那我先買十二斤細糧票二十斤粗糧票。”

窗口里的保管員利索地數出相應的飯票，按粗細糧分類疊得整整齊齊，塞進一個牛皮紙信封里，遞了出來。李大虎接過那信封，指尖能感受到里面飯票硬挺的質感。

他低頭看看臂彎里嶄新的工裝、厚實的鞋和手套，再捏捏裝著飯票的信封，心里他由衷地對劉秘書說：“劉哥，今天真是多虧您了，里里外外陪著跑，不然我這剛來，真是兩眼一抹黑，哪都找不著北。”

“哎，說這話可就生分了！”劉秘書笑著用力擺擺手，語氣誠懇，“咱們都是跟著李廠長干事的，那就是自家兄弟！以后日子長著呢，互相照應的地方多了去了。走，現在帶你去食堂見識見識，中午這頓，就能用這票吃上了！”

他領著李大虎，穿過廠區，朝那飄出飯菜香氣和人聲鼎沸的食堂大樓走去。

李大虎手里捏著剛領到的飯票，指尖無意識地摩挲著粗糙的紙邊，心里頭像是打翻了調料罐，五味雜陳。興奮是自然的，有了工作，安了家，領了實實在在的工裝飯票，腳下這陌生的土地終于有了點踏實的觸感。

可這興奮底下，又翻涌著一股難以喻的忐忑和一種近乎荒謬的期待。他知道，踏進這食堂，很可能就要直面那個只存在于“傳說”和標簽中的人物了――傻柱，那個混不吝的、愛抖勺的、一輩子困在秦淮茹和四合院那點破事里的廚子。

不止是傻柱。他的目光下意識地掃過嘈雜的排隊人群和擺放得滿滿當當的餐桌，仿佛想從那些陌生的面孔里，提前辨認出一些“熟悉”的輪廓：道貌岸然、擅長道德綁架的易中海；官癮十足、時刻準備開全院大會的劉海中；還有那位年紀輕輕就榮登“掛墻達人”寶座、此刻或許正蔫頭耷腦跟在易中海身后的賈東旭；當然，少不了那個真小人、一肚子壞水的許大茂，就是不知道這小子今天下沒下鄉放電影去……_c