阿姨,他抓住護士長的手,我爸爸墜樓的時候,是不是手里拿著鏡子?
正在貼創可貼的手猛地一抖,護士長的眼神閃過一絲慌亂:別聽大人亂說,你爸爸是抓壞人時受的傷。。。。。。她轉身去拿紗布,馬尾辮在頸后甩出個僵硬的弧度。
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容!病房門虛掩著,母親的背影從門縫里透出來,像根繃得太緊的琴弦。林冷軒站在門口,聽見她正和主治醫生說話:林建國平時連感冒都很少得,怎么會突然在拆遷樓里失足?那個地方他白天去勘查過三次,路線記得比自家小區還清楚。。。。。。
醫生的聲音帶著職業性的冷靜:吳女士,我們理解你的心情,但法醫報告顯示沒有中毒跡象,也沒有外力擊打痕跡。。。。。。門一聲被推開,醫生看見林冷軒,話頭突然止住,小同學傷口處理好了?
母親慌忙抹了把臉,接過他手里的塑料袋:怎么買這么貴的蘋果?她的指尖劃過他纏滿創可貼的手,眼眶又紅了,去洗洗手,爸爸醒了看見你受傷該心疼了。
心電監護儀的滴答聲在病房里回蕩,父親的臉比墻上的膩子還白,鼻飼管連著透明的營養液袋,像條冰冷的蛇。林冷軒盯著父親手腕上的舊疤痕——那是三年前抓小偷時被匕首劃的,當時父親笑著說:這是警察的勛章。
床頭柜上,父親的警徽倒扣著,銀色卡扣處纏著半根紅繩,是去年廟會時林冷軒硬要給父親系上的平安繩。他忽然想起,今天在走廊聽見的懸鏡閣,好像是鏡水鎮一家老字號木雕館的名字,父親曾帶他去過一次,說那里的梁柱都是按魯班鎖結構搭建的。
媽媽,他湊近母親耳邊,小聲問,爸爸墜樓那天,是不是去了鏡水鎮?
正在削蘋果的水果刀掉在搪瓷盆里,蘋果皮扯出長長的絲線,像母親突然繃緊的神經:冷軒,她抓住他的肩膀,力氣大得讓他生疼,以后別問這些,記住,你爸爸是英雄,他是為了抓壞人。。。。。。
她的聲音突然哽咽,轉身望向窗外。暮色中的醫院大樓投下巨大的陰影,玻璃幕墻反射著最后一點天光,像無數面破碎的鏡子,拼不出完整的真相。
走廊里傳來急促的腳步聲,王浩的聲音透過門板傳來:李隊,鏡水鎮拆遷辦來電話了,說在老槐樹巷廢墟里挖到個鐵盒,里面裝著。。。。。。他的話突然截斷,接著是鑰匙插入鎖孔的聲響。
林冷軒看見,母親的手指深深掐進掌心,指甲縫里滲出細細的血珠。她盯著父親床頭的日歷,10月12日那頁被撕得毛邊,而那正是父親墜樓的日子。
深夜,陪護床的彈簧在翻身時發出吱呀聲。林冷軒盯著天花板上晃動的樹影,想起李建軍口袋里的照片。1998年10月15日,鏡水鎮懸鏡閣,那時候他還沒出生,父親為什么會在那里?
忽然,病房門被輕輕推開,走廊的燈光勾勒出個高大的身影。林冷軒慌忙閉上眼睛,聽見有人走到父親床前,金屬碰撞聲過后,又輕輕嘆了口氣。
老林啊,是王浩的聲音,帶著難以說的疲憊,你到底在查什么?連老槐樹巷的地基都被人挖地三尺。。。。。。他的皮鞋跟在地面敲出兩聲,漸漸消失在走廊盡頭。
林冷軒睜開眼,看見父親枕邊多了個東西——半塊生銹的金屬片,邊緣呈不規則的弧形,在月光下泛著青灰色的光。他伸手摸了摸,粗糙的表面刻著些模糊的紋路,像是某種古老的符號。
消毒水的氣味混著窗外的桂花香,在夜色里織成張看不見的網。林冷軒把金屬片塞進枕頭底下,指尖還殘留著蘋果的甜香,可他知道,有些東西一旦裂開了縫隙,就再也無法愈合。
走廊盡頭的電子鐘顯示0000,新的一天來臨了。而屬于林冷軒的世界,卻永遠停在了這個充滿裂痕的秋日傍晚——當玻璃水杯摔碎在地,當碎片反射出扭曲的光斑,當那句自己跳的像根毒針扎進心臟,有些秘密,已經順著裂痕悄悄蔓延開來。
_s