那天夜里，高堯康沒走。親衛(wèi)進(jìn)來勸了幾次，說侯爺您該去歇著了，明天還要趕路，他不理。王彥親自來了，說侯爺您得主持大局，大軍還指著您呢，他還是不動(dòng)，連眼皮都沒抬一下。楊蓁不在，蘇檀兒不在，趙福金也不在。沒人能勸得動(dòng)他。
他就那么坐著，握著林素娥的手，一夜沒合眼。眼睛熬得通紅，紅得像兔子，嘴唇干裂，下巴上一片青黑色的胡茬，但他動(dòng)都沒動(dòng)一下。
半夜的時(shí)候，林素娥忽然動(dòng)了一下。不是翻身，是整個(gè)身子猛地一抽，像是在做什么噩夢。
高堯康立刻湊過去，臉幾乎貼著她的臉。“林素娥？”
林素娥沒睜眼，嘴里喃喃著什么，含混不清，像是含著一口水。他把耳朵湊過去，近到能聞見她身上的汗味和藥味。
“……高堯康……”她叫的是他的名字。
“……高堯康……別過來……危險(xiǎn)……”
高堯康的心像被人狠狠攥了一把，攥得生疼。他認(rèn)識(shí)她這么多年，她從來沒叫過他的名字，一直都叫“侯爺”，規(guī)規(guī)矩矩的，客客氣氣的。這是第一次。
“我在這兒。”他握緊她的手，握得很緊，像是怕她跑了，“我沒事。你好好的，別怕。”
林素娥的眉頭皺了一下，又松開了。嘴里還在喃喃，但聽不清了，聲音越來越輕，越來越弱，像是沉進(jìn)了很深很深的水里。
高堯康就那么看著她，看著她的臉――瘦了，這幾天又瘦了一圈，顴骨高高的，下巴尖尖的。看著她的眉頭――皺一下，松一下，又皺一下。看著她的嘴唇――干裂的，起皮的，嘴唇上還有咬破的痕跡。
他忽然想起第一次見她的時(shí)候。那是從汴梁逃出來的路上，滿地的難民，滿地的尸體，滿天的烏鴉。她站在人群里，穿著青布衣裳，背著個(gè)藥箱，藥箱的帶子斷了，用草繩系著。他問她，你會(huì)什么？她說，我會(huì)看病。他說，那你就跟著我吧。她說，好。就一個(gè)字。
她就跟著了。跟著他從汴梁到川蜀，從川蜀到隴右，從隴右又回到川蜀。這么多年，她治好了多少人？幾千？幾萬？她自己大概也數(shù)不清了。可她自己，從來沒被人治好過。
“林素娥。”他輕聲說，聲音低得像是從喉嚨底下擠出來的，“你得好起來。你還沒去臨安呢，還沒見過柔嘉呢，還沒見我兒子呢。你不能就這么走了。”
林素娥沒反應(yīng)。她躺在那里，呼吸很淺，很急，胸口起伏著，像是每一次呼吸都在跟什么東西較勁。
他就那么坐著，握著她的手，一直坐著。燭火滅了，他沒點(diǎn)。黑暗中，什么聲音都沒有，只有林素娥的呼吸聲，一淺一深，一深一淺。
第二天一早，王彥又來了。帳簾掀開，光線涌進(jìn)來，刺得高堯康瞇了瞇眼。王彥看見他還坐在那里，姿勢跟昨晚一模一樣，手還握著林素娥的手。
“侯爺，您得吃點(diǎn)東西。”王彥的聲音很輕，輕得像是怕驚著什么人。
高堯康搖搖頭，眼睛沒離開林素娥的臉。
“侯爺，大軍還等著您呢。您垮了，兄弟們?cè)趺崔k？”
高堯康還是搖頭。
王彥急了，蹲在他面前，壓低聲音，近到只有兩個(gè)人能聽見：“侯爺，您這樣，林大夫知道了也不會(huì)高興。她要是醒了，看見您熬成這樣，不得罵死您？”
高堯康愣了一下。然后他笑了。那笑容不大，但很真。“她確實(shí)會(huì)罵。她那張嘴，看著不說話，說起來能把你懟到墻上去。”
“讓人端點(diǎn)粥來。我就在這兒吃。”
王彥松了口氣，趕緊轉(zhuǎn)身出去喊人，跑得比兔子還快。
粥端來，高堯康就坐在林素娥榻邊，一口一口地喝。粥是白米粥，熬得很稠，還放了紅棗。他喝得很慢，喝一口，看她一眼，喝一口，看她一眼。
喝了幾口，他忽然說：“王彥。”
“在。”
“傳令下去，大軍休整三天。讓兄弟們歇歇，養(yǎng)足精神。”
王彥愣住了。三天？臨安就在眼前，打馬快跑三天就能到，在這節(jié)骨眼上休整三天？
“侯爺，這……”
“三天。”高堯康說，語氣沒有商量的余地，“我就在這兒陪她三天。三天之后，不管她醒沒醒，我都走。”
王彥看著他，看了很久。看著他那雙熬得通紅的眼睛，看著他下巴上那片青黑色的胡茬，看著他握著粥碗的那只手――那只手在微微發(fā)抖。然后他點(diǎn)點(diǎn)頭。“是。”
那天下午，林素娥的燒退了一點(diǎn)。大夫們進(jìn)來看，摸了摸脈，又摸了摸額頭，說是好轉(zhuǎn)的跡象，脈象比上午有勁兒了。高堯康松了口氣，那口氣吐出來很長，像是攢了好幾天。
可到了晚上，燒又上來了。比之前還高，燙得嚇人。林素娥開始說胡話，一會(huì)兒叫“娘”，一會(huì)兒叫“爹”，一會(huì)兒又喊“快跑”，聲音尖得刺耳，整個(gè)人在床上翻來翻去，像是被什么東西追著。
高堯康握著她的手，一遍一遍地說：“我在這兒，別怕，我在這兒。”說了一遍又一遍，說到嗓子都啞了，說到聲音都變了。不知道說了多少遍。
說到天都快亮了。東方的天際泛出一層灰白，像是誰把墨汁兌了水潑在天上。
林素娥忽然安靜下來。不是慢慢靜的，是突然靜的，像是有人按了暫停鍵。高堯康湊過去看，近到能看清她臉上每一根汗毛。
她的眉頭舒展了，那道一直擰著的川字紋終于散開了。呼吸也平穩(wěn)了些，不像之前那么急那么淺。他伸手摸了摸她的額頭。涼了。不是涼透了的涼，是燒退了的涼，微微溫的，帶著一點(diǎn)潮。
他愣在那兒，一動(dòng)不動(dòng)。然后他笑了。笑得眼淚都出來了，眼淚從熬得通紅的眼睛里溢出來，順著臉頰往下流，流過胡子拉碴的下巴。
“醒了？”他輕聲問，聲音沙啞得不像自己。
林素娥的眼皮動(dòng)了動(dòng)，像是有什么東西在眼皮底下掙扎。慢慢睜開眼，瞳孔從渙散到聚焦花了好幾秒鐘，看見他，愣了好一會(huì)兒。
“……侯爺？”聲音又輕又啞，像是一張薄紙?jiān)陲L(fēng)里響了響。
“嗯。”
“你怎么在這兒？”
“陪你。”
林素娥看著他。看著他熬得通紅的眼睛，看著他胡子拉碴的臉，看著他握著自己手的那只手――那只手因?yàn)楸３忠粋€(gè)姿勢太久，指節(jié)僵硬，彎都彎不了。她的眼眶紅了，眼淚從眼角滑下來，順著太陽穴流進(jìn)頭發(fā)里。
“你……你陪了一夜？”
“兩夜。”高堯康說，伸出兩根手指。
林素娥的眼淚掉得更兇了，嘩嘩的，把枕頭都洇濕了一片。“你傻不傻？”
高堯康笑了。那笑容不大，但很真，眼角褶子都出來了。“傻。”他點(diǎn)點(diǎn)頭。
林素娥想說什么，但嗓子干得說不出話，嘴唇黏在一起。高堯康端過一碗水，碗里還冒著熱氣――他讓人一直溫著。喂她喝了幾口，她喝得很慢，水從嘴角溢出來一些，他用袖子幫她擦。
林素娥喝完，看著他，看了很久。“你該走了。大軍不能停在這里等你，臨安那邊還等著你。”
高堯康點(diǎn)頭。“我知道。”
他站起來，活動(dòng)了一下僵硬的脖子，骨骼咔咔響了好幾聲，兩條腿都是麻的，站了好一會(huì)兒才站穩(wěn)。
“你再歇幾天。我讓大夫們守著，每天給你熬藥，每天給你煮粥。好了再跟上來，別勉強(qiáng)。”
林素娥點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶還是紅紅的，但嘴角帶著一點(diǎn)笑。
高堯康轉(zhuǎn)身要走。
“侯爺。”
他回頭。
林素娥躺在榻上，看著他。她的臉還是白的，嘴唇還是干的，但眼睛里有光了。“活著回來。”
高堯康看著她。看著她那張憔悴的臉，看著那雙終于有了光的眼睛。
“你也是。”
走出醫(yī)療營，外面陽光刺眼，照在臉上暖洋洋的。他瞇了瞇眼。王彥迎上來，一臉喜色，那笑容大得能塞進(jìn)去一個(gè)饅頭。
“侯爺，林大夫好了？”
“好了。”
“那咱們……”
“傳令下去，明日一早，繼續(xù)行軍。天亮就出發(fā)，不要等。”
王彥咧嘴一笑，那笑容從耳朵根裂到耳朵根。“得令！”
高堯康翻身上馬，動(dòng)作有點(diǎn)不利索――坐了兩天，腿僵了。臨安，還有三天。他看了一眼北邊的天空。三天。
那天晚上，高堯康在帳中又收到一封信。是宇文虛的，信封鼓鼓囊囊的，塞了不少東西。
信上說，格物院那幫人閑著沒事――這幫人是真的閑不住，一閑下來就渾身難受――根據(jù)侯爺早年提過的“電”和“磁”的說法，拿磁石和鐵線瞎鼓搗。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，那鐵線繞在磁石上，能吸更遠(yuǎn)的鐵屑，比單放一塊磁石遠(yuǎn)得多。他們又試了試，把鐵線繞成圈，兩頭接上，一碰磁石，那鐵線居然會(huì)發(fā)熱，燙得手一哆嗦。
宇文虛在信里寫，字跡比平時(shí)潦草――“侯爺，這東西現(xiàn)在沒啥用。不會(huì)動(dòng)，不會(huì)響，就會(huì)發(fā)熱。但弟子們說，挺好玩兒的。說這鐵線又不燒火又不曬太陽，自己就熱了，怪得很。我就讓他們先記下來，萬一以后有用呢？”
高堯康看著這封信，愣了好一會(huì)兒。電和磁。法拉第還在娘胎里呢，麥克斯韋更是沒影的事。他就在蜀地的軍器坊里提了一嘴，連正經(jīng)的圖紙都沒畫過，這幫人居然真去試了，還真的試出了東西。
然后他笑了。“記下來。”他對(duì)親衛(wèi)說，把那封信折好塞進(jìn)懷里，“回信，就說――好好記，以后有大用。別問有什么用，先記著。”
親衛(wèi)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去了。
高堯康把信放下，走到輿圖前。臨安，在地圖的那頭，一個(gè)小小的紅圈。那個(gè)紅圈他已經(jīng)看了無數(shù)遍，所有的路都爛熟于心。還有兩天的路。
他伸手，點(diǎn)在那個(gè)位置上。燭火在他身后跳著，他的手指在輿圖上輕輕叩了一下，發(fā)出輕微的響聲。
趙福金，再等等。我快到了。_c