紅磡海底的血水在凌晨三點突然逆流，馬小玲的紅傘尖剛觸到嘉嘉大廈地下三層的鏡陣入口，頸間的蝴蝶胎記就被吸進鏡面。她感覺耳膜被紅溪村童謠刺破，再睜眼時，已置身于由無數鏡面搭建的回廊，每塊玻璃都映著她不同年齡段的倒影。

小玲！復生的驚叫從某個鏡面傳來，聲音里混著鏡妖觸手的嘶鳴。小玲握緊桃木劍，發現鏡中倒映的旗袍顏色在變——從墨綠變成1963年姑婆臨終時穿的素白，袖口還沾著未干的血跡。

第一面鏡墻突然碎裂，六歲的小玲從鏡中跌出，懷里抱著染血的《馬家驅鬼錄》：姑婆！血月之夜的預還沒說完。。。鏡中小玲的眼淚滴在地板，顯形出1938年紅溪村的祭壇，馬丹娜的虛影正將伏魔劍遞給年輕的自己。

傻孩子，驅魔術的關鍵從來不是劍，是人心。姑婆的聲音從鏡縫滲出，小玲這才驚覺，鏡中小玲的頸間沒有蝴蝶胎記，取而代之的是與天佑相同的蛇形印記，1938年我刺偏的那一劍，讓馬家驅魔師的血，永遠和僵尸王的血綁在了一起。

回廊突然旋轉，鏡墻映出1998年的日東集團電梯。成年小玲看見鏡中的自己舉著滅僵劍，劍尖抵住天佑的心臟，而他胸口的蛇形印記正在吸收劍刃的銀光：況天佑，你根本不是人！鏡中自己的聲音帶著哭腔，卻比任何咒文都鋒利。

住口！現實中的小玲揮劍劈向鏡面，卻看見劍刃穿過自己的倒影，血珠濺在鏡面上顯形出五人星位圖。她這才想起，剛才在閣樓看見的僵尸鎖鏈，末端的玉佩竟與天佑銀鐲內側的二字嚴絲合縫。

鏡中回廊的地面突然塌陷，小玲墜入更深層的鏡像空間。這里漂浮著無數記憶碎片：天佑在醫院替她擋尸毒時的體溫、珍珍在鏡中穿上血色婚紗的眼淚、復生戴上僵尸鎖鏈時的七彩光芒。每片碎片都纏著鏡妖觸手，在她眼前拼出1938年紅溪村的滅門場景。

馬小玲，你逃不掉的。鏡妖的虛影從碎片中凝結，雙馬尾辮梢滴著馬丹娜的血，1938年姑婆用三十年陽壽換況國華十年人形，現在該你用十年驅魔術，換他半刻清醒了。

小玲的后背撞上冰涼的鏡墻，發現鏡中顯形的不是自己，而是1938年的馬丹娜。老人正在祭壇前刻字，石臺上擺著刻有馬小玲的血色壇子，壇口封條寫著：1999。7。15以血為引，破鏡成讖。

姑婆，你早就知道。。。小玲的聲音在回廊里回蕩，知道我會愛上僵尸，知道我會為他打破馬家絕不流眼淚的祖訓。她望著鏡中馬丹娜的蝴蝶胎記，發現比自己的多了道劍傷疤痕，所以才把滅僵劍的劍穗，換成了紅溪村的棉線。

鏡中回廊突然亮如白晝，盡頭的命運之鏡緩緩升起。小玲看見鏡中的自己穿著婚紗，手中握著的不是捧花，而是染血的伏魔劍，劍尖正刺向穿警服的天佑，他胸口的蛇形印記裂成兩半，露出底下跳動的人類心臟。

驅魔師的宿命，從1938從那滴血開始。鏡底的血字滲出紅溪村血水，每個筆畫都纏著小玲和天佑交疊的指紋，當僵尸為人類擋劍，當驅魔師為僵尸流淚，永恒之門的鑰匙，就握在了詛咒者手中。

小玲的指尖劃過鏡面，發現鏡中天佑的銀鐲內側，刻著與僵尸鎖鏈相同的字玉佩。她突然想起在閣樓看見的信，三十六封未寄出的信，每封都寫著給復生的第一封信，卻沒有一封是給她的。