嘉嘉大廈頂樓的閣樓像被時光遺忘的銹鐵盒，何復生的運動鞋踩過積灰的木質樓梯時，第三級臺階發出不堪重負的吱呀聲。手電筒光束掃過成排的舊物，停在樟木箱上——箱蓋半開，露出半截泛黃的相冊，封皮上的蛇形印記與他后頸的紋路隱隱共振。

復生？況天佑的聲音從樓梯口傳來，警服下的皮膚泛著極淺的青，這么晚了上來做什么？

少年沒有回頭，指尖已翻開相冊第一頁。1938年紅溪村的暴雨在相紙間流淌，年輕的況國華抱著襁褓中的復生，背后是舉著軍刀的山本一夫，刀刃映著祠堂祭壇的血色溪水。復生的指尖劃過相紙邊緣，這個抱著我的男人。。。是山本未來的父親？

天佑的銀鐲在暗處發燙，相冊第二頁的照片讓他喉間發緊——山本一夫抱著足月的未來，嬰兒后頸的蛇形印記幾乎覆蓋整個肩胛骨，背注的鋼筆字被血水洇開：1938。9。9半僵血脈初成，雪之血續其命。

那年紅溪村的溪水，天佑的聲音輕得像片羽毛，比現在的紅磡海底還要紅。他蹲下身，指尖撫過相冊里何守義的笑臉，那個總在村口賣糖人的大叔，此刻正用紅溪村棉線編著什么，何大叔臨死前，把自己的血混著棉線，給我編了條鎖鏈。

復生這才注意到，相冊第三頁夾著半截褪色的鎖鏈，棉線間混著暗紅的血痂，末端系著枚刻有字的小玉佩。僵尸鎖鏈？他想起鏡中世界怨靈的低語，鏡妖說這是紅溪村最后的鎮魂符。

天佑點頭，指腹摩挲著玉佩：1938年8月15，藤田聯隊沖進祠堂時，何大叔用身體擋住了刺刀。相紙突然顯形出血咒幻象，何守義的虛影正在編織鎖鏈，每道棉線都纏著三十六名少女的怨靈，他說，僵尸若沒了人性，和羅睺的惡魂沒區別。

閣樓的天窗突然漏雨，雨水滴在相冊上，顯形出隱藏的血字：半僵血脈需圣女血激活，而二代僵尸的血，能讓半僵軍隊永世不得超生。復生看見父親胸口的蛇形印記在雨中發亮，與相冊里山本一夫的印記分毫不差。

復生突然抓住天佑的手，紅溪村的阿姨們變成鏡妖前，是不是都見過這條鎖鏈？他指向相冊里雪的照片，少女頸間的櫻花項鏈與鎖鏈材質相同，她們自愿被鏡妖附身，其實是為了保護這條鎖鏈？

天佑沒回答，只是翻開相冊末頁。那里貼著張被血水浸泡的紙，是1938年紅溪村的祭壇圖，三十六具壇子圍繞的中心位置，刻著何復生三個古字，旁邊畫著僵尸鎖鏈的圖案。鎖鏈不僅是鎮魂符，他的聲音帶著六十年的風沙，更是打開永恒之門的鑰匙模子。

閣樓的木質地板突然震動，復生的銀鐲發出蜂鳴，映出樓下王珍珍的倒影——她的蝴蝶胎記正在吸收紅溪村的雨水，頸間浮現出與雪相同的櫻花項鏈。珍珍姐的項鏈。。。復生指著相冊里雪的項鏈，和鎖鏈用的是同一種棉線。

天佑的視線落在相冊邊緣，那里還夾著張被撕毀的照片，露出半截刻有馬丹娜的壇子。他突然想起在馬家祠堂看見的壁畫，1938年的馬丹娜舉著伏魔劍，劍尖指向的不是將臣，而是鎖鏈末端的玉佩。

復生，天佑突然按住兒子后頸的印記，你后頸的紋路，其實是紅溪村祭壇的鑰匙孔。1938年將臣大人用僵尸血救下我們時，就把永恒之門的鑰匙，刻在了你的血脈里。

少年的瞳孔驟縮，相冊里的祭壇圖突然立體顯形，鎖鏈的棉線自動延伸，與他后頸的印記形成共振。他看見鏡中世界的紅磡海底，三十六具壇子正在吸收鎖鏈的血痂，壇口封條逐一亮起二字。

所以鏡妖的血鏡形態，復生的聲音帶著顫抖，不是要殺我，是要修復這條鎖鏈？他指向相冊里山本一夫的軍刀，而山本未來的半僵血脈，其實是將臣大人留給羅睺的誘餌？