夜深得濃稠，像化不開的墨。
漢王府的后門悄悄打開一條縫，一輛不起眼的青布馬車，在幾騎黑衣護衛的簇擁下，悄無聲息地滑了出來，融入長安城深沉的夜色。沒有燈籠，沒有聲響，只有車輪碾過青石板路發出的細微轆轆聲，很快也被夜風吹散。
馬車在城門口稍作停留，守衛驗看了令牌，沉默地放行。出了城門，又行了一段，在一處僻靜的官道旁停下。
車簾掀開，林安探出身。他換了一身普通的細布長衫，臉色在昏暗的天光下顯得越發蒼白，眼神里是揮之不去的驚惶和一絲麻木。他下車，腿還有些軟，踉蹌了一下，被一只溫暖而微微顫抖的手扶住。
是蘇宛兒。她披著一件深色的斗篷，帽檐壓得很低，但林安能看見母親紅腫的眼眶，和臉上未干的淚痕。
“娘……”林安喉頭哽咽。
“安兒……”蘇宛兒抓緊兒子的手臂，力道大得讓林安感到疼痛。她有千萬語想說，想叮囑，想交代，想抱頭痛哭，可話到嘴邊，卻只剩下最蒼白、最無力的幾句：“到了洛陽……好好的。那邊都安排好了，宅子，下人，銀錢，都有。你……你就當換個地方，安心讀書，修身養性。缺什么，短什么，就……就給娘寫信。”她說著，將一個沉甸甸的包袱塞進林安懷里，“這里面有些散碎銀子，還有幾件厚衣裳。天涼了，記得添衣。別……別虧著自己。”
“娘……”林安的眼淚終于滾落下來，撲通一聲跪下，抱著蘇宛兒的腿，“娘，兒不孝……兒錯了……兒對不起您，對不起爹爹……”
蘇宛兒也跪了下來，緊緊抱住兒子，母子倆在寂靜無人的官道旁，壓抑地痛哭。哭聲被夜風撕扯得斷斷續續，像受傷幼獸的哀鳴。
不知過了多久，蘇宛兒強忍著推開兒子，替他擦了擦眼淚，自己也胡亂抹了把臉，努力讓聲音平穩些：“不哭了，安兒，不哭了。記住娘的話，好好活著。只要活著，就……就還有將來。快走吧，趁天色還暗。”
林安哽咽著點頭，被蘇宛兒攙扶起來。他轉身，想走向馬車，腳步卻頓住了。他回過頭，看向不遠處的陰影。
那里，一棵老槐樹下，不知何時靜靜立著一個身影。挺拔，沉默，像一尊融進夜色里的雕像。是林啟。他沒有穿王服，只是一身簡單的黑袍，負手而立，看不清表情。
林安的身體僵硬了。恐懼、愧疚、委屈、還有一絲說不清道不明的怨懟，再次涌上心頭。他下意識地想跪下，膝蓋卻像灌了鉛。
林啟只是站在那里，靜靜地看著他。目光隔著十幾步的距離，在黑暗中交匯。沒有語，沒有動作，但那目光卻仿佛有千鈞之重，壓得林安喘不過氣。
最終，林安對著那個方向，緩緩地，深深地，磕了三個頭。每一個，額頭都觸到冰冷的地面。然后，他不再回頭，用盡全身力氣，爬上了馬車。
車簾落下，隔絕了內外。
馬車夫輕輕一甩鞭子，馬車再次啟動，沿著官道，向著東方，向著未知的洛陽駛去，很快消失在沉沉的夜幕里。
蘇宛兒站在原地，望著馬車消失的方向，一動不動，任由夜風吹干臉上的淚痕，又落下新的。直到那轆轆的車輪聲徹底聽不見了，她才像被抽空了所有力氣，慢慢蹲下身，抱住自己的肩膀，將臉埋進臂彎，無聲地顫抖。
槐樹下的林啟，依舊沉默地站著，望著東方漸露的魚肚白，看了很久很久。
從今往后，這世上，再無漢王世子林安。
只有洛陽城里，一個名叫“林平”的普通富家子弟。
……
當夜，漢王府，趙明月所居的正院“棲梧院”。
比起其他地方尚存的肅殺余韻，這里暖意融融。地龍燒得正好，空氣中彌漫著淡淡的、安神的檀香氣息。趙明月卸了釵環，只穿著一身月白色的軟綢寢衣，坐在梳妝臺前，慢慢梳理著烏黑濃密的長發。銅鏡里映出的面容，依舊美麗，眼角只有幾絲極淺的細紋，昭示著歲月的痕跡，卻更添了幾分成熟風韻。
她看著鏡中的自己，又仿佛透過鏡子，看著身后靠在床頭閉目養神的林啟。燭光為他棱角分明的側臉鍍上一層暖色，也柔和了白日里那份令人心悸的威嚴。
“祥兒的事，你考慮得如何了？”林啟忽然開口，眼睛沒睜。
趙明月梳頭的手微微一頓。她知道林啟說的是白天提過的，想讓林祥去軍中歷練的事。
“王爺真的想好了？”她轉過身，面向林啟，聲音溫和，“祥兒是讀了幾年格物學堂，也去過講武堂聽講。可紙上得來終覺淺，軍中……畢竟是真刀真槍，是要見血的地方。他還小，性子也直，妾身怕……”
“不小了。”林啟睜開眼，目光落在趙明月身上，帶著一絲疲憊，也有一絲罕見的、屬于丈夫的溫和，“我像他這么大的時候，已經在蜀地摸爬滾打了。男孩子，不能總養在溫室里。見識過風浪，扛得住事，將來才能頂門立戶。”
趙明月放下梳子，走到床邊坐下，握住林啟的手。他的手很大，指節分明，掌心有常年握刀劍磨出的硬繭，溫暖而干燥。
“王爺的心思，妾身明白。”她輕輕靠在他肩上，低聲道，“安兒的事……傷了你的心，也讓你覺得，自己這個父親，有做得不夠的地方，是不是？”
林啟身體幾不可查地一僵，沒有說話，算是默認了。他反手握住趙明月的手，輕輕摩挲著。
“你想歷練祥兒，想培養他，妾身不反對。畢竟，他是次子……”趙明月頓了頓，聲音更柔，“但妾身覺得，這事，不能全由著我們做爹娘的一廂情愿。祥兒他……他自己怎么想？他喜歡打仗嗎？有那份天賦和心性嗎？還是更喜歡讀書，或者像他舅舅那樣，打理些實務？”
她抬起頭，看著林啟的眼睛：“王爺，安兒的前車之鑒……咱們是不是也該問問孩子自己，到底想要什么？他能走多遠，終究得看他自己是不是那塊料，是不是真心喜歡那條路。咱們能給的，是機會，是平臺，但不能硬逼著他，去走一條他不想走，或者走不好的路。強扭的瓜不甜，硬按頭喝不了水。你說呢？”
林啟靜靜地聽著，看著妻子溫婉而堅定的眉眼。是啊，趙明月說得對。林安的悲劇，固然有其自身和外界的原因，但自己這個父親，常年在外，疏于教導，溝通寥寥，難道就沒有責任嗎？只想著給他最好的，卻忘了問他，那是不是他想要的。
他伸出手，將趙明月攬入懷中，下巴輕輕蹭著她的發頂，嗅著她身上令人安心的淡淡香氣。
“你說得對。”他低聲承認，“是我心急了，也……想岔了。總想著，要給他們鋪好路，要讓他們變得更強，才能在這世道立足。卻忘了，路終究要他們自己走。強塞的，未必是福。”
他松開趙明月，捧起她的臉，認真道：“那就依你。等忙過這陣，我親自問問祥兒，也問問泰兒、雪兒、睿兒他們。聽聽他們自己，到底想做什么。喜歡讀書的，就請最好的先生；喜歡格物的，就送進格物院；喜歡軍伍的，就去講武堂，去邊軍歷練；哪怕就想做個富貴閑人，只要不行差踏錯，安安分分，我也……由得他們。”
趙明月眼中泛起淚光，不是傷心，而是欣慰。她重重點頭，將臉埋進丈夫溫暖的胸膛，悶聲道：“王爺能這么想，妾身就放心了。孩子們的路還長，我們慢慢教，慢慢看。只要他們平平安安，正直善良，就比什么都強。”
林啟沒再說話，只是更緊地擁住了她。窗外的夜色深沉，屋內的暖意和低語，暫時驅散了白日里的血腥與肅殺，也熨平了心底那處因長子而裂開的傷口。有些教訓，需要鮮血才能銘記；有些改變，需要痛定思痛才能開始。
……
次日，大朝已過。但真正的風暴，在看似平靜的政事堂里，才剛開始醞釀。
政事堂內，氣氛凝重得能擰出水來。
林啟坐在主位，面色平靜。下手左右，依次是程羽、王安石、王韶、章5蚶u群誦鬧爻肌8齦雒紀方羲媲疤藕窈竦木磣諍臀母濉
議題很明確：大宋，下一步該怎么走？
“王爺，”王安石率先開口，他永遠是那個最急切、最銳利的改革派，“如今內患雖暫平，但外患未靖，遼國西域等地依舊強大，虎視眈眈。然則，攘外必先安內！我大宋積弊，仍在吏治，在貪腐，在兼并，在冗費！不除此等痼疾，縱有火器之利，鐵路之便，國庫亦將被蠹蟲掏空，民心亦將被貪吏敗壞！下官以為，當務之急，仍在整飭吏治，推行新法，清丈田畝，抑制兼并！”
他聲音激昂，花白的胡子都在微微顫動。這是他畢生的政治理想，也是他認為大宋強盛的根本。
王韶摸著下巴，沉吟道：“介甫（王安石字）所甚是。吏治不清，萬事難行。西北雖定，然百足之蟲死而不僵，西夏亦非易與之輩。強軍固邊，仍需錢糧支撐。吏治、財政，確為根本。”
章湫σ簧宰癰餿裥骸襖糝危刻負穩菀祝u緗窠瞎こП櫚兀碳趾狼浚氳胤焦倮艄戳丈睢g逭商錟叮恐慌慮逭沙隼吹模際切∶竦奶錚郎嘆藜秩φ嫉墓こ2摯猓綰嗡惴ǎ啃路ㄊ嗆茫芍蔥邢氯ィ掠殖閃伺貪儺盞睦鰨
程羽老成持重，打圓場道：“諸位所，皆有道理。吏治、財政、邊防，乃國之三要，不可偏廢。然如何統籌，如何施行，還需從長計議。”
沈括則更關注實務：“王爺，格物院新制的水力鍛錘，效率遠超人力，然推廣需銀錢，需工匠。各地興修水利、道路，亦需巨資。錢從何來？東南市舶司（海關）歲入雖增，然近年海貿競爭日烈，蕃商亦多狡詐。開源節流，需有良策。”