“適應期”在一種近乎凝固的、令人神經衰弱的規律中，又向前爬行了四天。七天，一個完整的周期。羅梓覺得自己像是被浸泡在福爾馬林溶液里的標本，外表被這奢華的環境和嚴格的日程“保存”得完好，甚至“光鮮”了一些（規律的作息和精致的飲食，讓他臉上因長期勞累和營養不良留下的青灰色淡去了些許），內里卻早已僵硬、麻木，所有的感官和情緒，都被那無處不在的無形壓力，一點點榨干、風干。
他逐漸“適應”了李維每日準時下達的、越來越細化的指令。他開始能分辨出那本禮儀手冊里哪些是重點（比如關于目光接觸的微妙差異，關于應答措辭的精確選擇），哪些只是填充篇幅的贅述。他開始能在三分鐘內結束與母親那通被嚴格監控的電話，用訓練出的、刻意輕松的語調，匯報自己“封閉培訓”進展順利，叮囑母親按時吃藥、配合治療，然后趕在母親起疑或擔憂之前，掐斷通話。他開始能在“自由活動”時間里，真正地、勉強地看進去幾頁從自己那箱書里挑出來的舊書，雖然閱讀的過程，總是被手腕上設備的震動、對周圍環境下意識的警惕、以及心底深處不斷翻涌的絕望所打斷。
第七天下午，照例是“自由活動”時間。羅梓坐在地板上，背靠著自己那堆書壘起的、單薄的“精神堡壘”，手里捧著那本《百年孤獨》。紙張粗糙，印刷模糊，有些字跡甚至重疊在一起，但他卻讀得比書架上的任何一本精裝名著都要投入。或許是因為這本書里那個荒誕、孤獨、不斷循環的家族史詩，在某種程度上，暗合了他此刻被命運（或者說，被那份契約）卷入的、無法掙脫的漩渦。他正讀到奧雷里亞諾?布恩迪亞上校在小金魚作坊里反復制作又熔化小金魚的段落，那種用重復勞動對抗時間虛無的姿態，讓他感到一種錐心的共鳴。
就在這時，那部如同定時炸彈般的工作手機，再次震動起來。不是短信，是來電。屏幕上跳動的名字，依舊是“李維”。
羅梓的心猛地一沉。現在已經下午三點多了，按照既定日程，李維下一次聯系應該是四點的“檢查問答”。提前來電，往往意味著“計劃”有變。而在這個一切都被精確控制的世界里，“變化”通常不會是什么好事。
他深吸一口氣，壓下心頭驟然升起的、混合著不安和一絲病態期待的悸動，接通了電話。
“羅梓。”李維的聲音傳來，依舊平穩，但語速似乎比平時快了一絲絲，幾乎難以察覺，“現在，立刻收拾你的個人物品。所有。包括你帶來的那箱書。給你二十分鐘。二十分鐘后，我會在樓下等你。”
“收拾物品？”羅梓的心臟像是被一只冰冷的手攥緊了，聲音不自覺地帶上了一絲緊繃，“要去哪里？”
“新的住處。”李維的回答簡短直接，不容置疑，“韓女士認為，翠湖苑這里，對于履行‘助理’職責，存在諸多不便。為了更好地……‘開展工作’，你需要轉移到一個更合適的地點。”
韓女士認為……新的住處……更合適的地點……
每一個詞，都像一塊冰，砸在羅梓的心上。這七天的“適應”，不過是暴風雨前短暫的平靜嗎？現在，終于要進入“正題”了？那個“更合適的地點”，是哪里？一個更偏僻的、看守更嚴的“安全屋”？還是……
一個可怕的猜想，如同毒蛇，倏地鉆入他的腦海，讓他渾身血液幾乎瞬間凍結。
不……不可能……
“是……什么地方？”他聽到自己的聲音在顫抖，帶著自己都無法控制的恐懼。
電話那頭，李維似乎沉默了一瞬，然后，用那種平淡無波、卻足以讓人血液凝固的語氣，清晰地吐出幾個字：
“云頂別墅，a區，01棟。”
“嗡――！”
仿佛有一口巨大的銅鐘，在羅梓的腦海里被狠狠撞響，震得他耳膜轟鳴，眼前發黑。手機差點從汗濕的掌心滑落。他猛地扶住墻壁，才沒有癱倒下去。
云頂別墅。a區。01棟。
那個地方。那個改變了他一切，讓他墜入無邊噩夢，也讓他簽下賣身契的地方。那個充斥著水晶燈冰冷光芒、濃郁酒氣、破碎記憶和深入骨髓恥辱的地方。
現在，他要回去。不是作為匆匆逃離的罪犯，也不是作為被傳喚的被告，而是作為……“助理”？以這樣一種屈辱的、被掌控的身份，重新踏入那個“犯罪現場”？
荒謬！殘忍！這比任何直接的懲罰都更讓他感到一種靈魂被徹底撕碎、踐踏的恐怖！
“不……”他幾乎是下意識地，從喉嚨里發出一聲破碎的、近乎哀鳴的抗拒。
“你沒有選擇，羅梓。”李維的聲音陡然轉冷，帶著金屬般的硬度，穿透他混亂的神經，“這是韓女士的決定，也是協議框架內的合理調動。記住，你的職責是‘隨傳隨到’，是‘無條件服從’。現在，立刻執行命令。二十分鐘。帶上所有東西。我不希望上來‘請’你。”
電話被掛斷，干脆利落，不留一絲余地。
“嘟――嘟――”的忙音，在死寂的房間里空洞地回響。
羅梓握著手機，僵在原地，像一尊瞬間被風化的石雕。臉色慘白如紙，嘴唇不受控制地哆嗦著，額頭上滲出一層細密的冷汗。胃部傳來劇烈的痙攣，讓他幾乎要嘔吐出來。
回去……回那個地方……
那些他拼命想要壓制、埋葬的記憶碎片，此刻如同掙脫牢籠的野獸，瘋狂地咆哮著，撕扯著他的神經。女人迷離的淚眼，真絲睡袍滑落的觸感，空氣里濃烈的酒香，身體深處傳來的陌生而恥辱的痛楚，還有那抹在嶄新床單上刺目驚心的暗紅……所有的一切，伴隨著巨大的恐懼和羞恥感，排山倒海般將他淹沒。
他為什么要回去？韓曉到底想干什么？是覺得翠湖苑的“軟禁”還不夠，要將他放在眼皮子底下，更方便地折磨、羞辱、掌控嗎？還是說，將他置于那個“事發現場”，本身就是一種持續的、精神上的凌遲，讓他時時刻刻記住自己犯下的罪，記住自己卑賤的地位，記住自己之所以在這里的原因？
無論是哪種，都讓他不寒而栗。
手腕上的設備，傳來一陣規律的短促震動，像是在提醒他時間流逝，也像是在宣告，他連拒絕和拖延的權利都沒有。
羅梓猛地閉上眼，用力深呼吸，試圖壓下那幾乎要沖破胸膛的恐慌和惡心。他知道，反抗無用。從簽下名字的那一刻起，他就已經喪失了說“不”的資格。母親的醫療費，像達摩克利斯之劍，高懸頭頂。他只能服從，像一條被馴化的狗，被牽引著，走向主人指定的、哪怕是地獄的地方。
他睜開眼，眼中已是一片死寂的荒蕪。所有的激烈情緒，都被強行壓縮、封存，只留下一種認命后的、空洞的麻木。他像個設定好程序的機器人，開始動作。
走到臥室，打開衣柜，里面掛著他帶來的那幾件寒酸的衣物，以及后來李維讓人送來的兩套符合“助理”身份的、面料普通但款式得體的休閑裝。他將它們一股腦地取下來，連同洗漱用品，胡亂地塞進那個從出租屋帶來的、已經有些磨損的無紡布袋子里。
然后，他走回客廳，看著墻角那堆書。七天來，這是他唯一能感到一絲微弱慰藉和“自我”存在的東西。現在，它們也要被搬去那個地方。在那個充滿罪惡和屈辱記憶的空間里，閱讀這些書，會是怎樣一種諷刺而痛苦的體驗？
但他沒有猶豫，蹲下身，開始將書一本本重新放回那個硬紙板箱。動作很慢，很仔細，仿佛在進行一場沉默的告別儀式――告別翠湖苑這短暫卻相對“獨立”的囚禁，告別這最后一點心理上的緩沖地帶。
當他用膠帶重新封好紙箱時，剛好二十分鐘。
門禁通話器準時響起。屏幕上，李維那輛低調的黑色轎車，靜靜地停在單元樓下。李維本人站在車旁，抬頭看著攝像頭，表情平靜無波。
羅梓最后看了一眼這個他住了七天的“牢房”。然后，他提起那個輕飄飄的無紡布袋子，彎下腰，有些吃力地抱起了那個裝著書的、沉甸甸的紙箱。
箱子很重，壓得他手臂發酸，但他卻覺得，這重量，遠不及他此刻心頭的萬分之一。