“……皇后武氏，自先帝時(shí)入侍宮闈，朕念其微勞，加以恩寵，位至中宮。奈何恃寵而驕，漸涉朝政，外托輔佐之名，內(nèi)懷專恣之實(shí)。結(jié)交外臣，窺測(cè)朕意，擅作威福，紊亂綱常。朕每加訓(xùn)誡，略無(wú)悔改，反生怨望。長(zhǎng)此以往，非社稷之福，亦非朕保全之道也。著即廢為庶人，移居別所……”
后面還有幾句，字跡更加潦草，似乎是后來(lái)添補(bǔ)，又似乎是想寫什么卻最終放棄的涂改痕跡，大意是“然其育有皇子，多年伴駕，不無(wú)微功……可酌留妃位，以觀后效……”顯然是內(nèi)心極端矛盾的體現(xiàn)。
紙的右下角，沒有日期，沒有印璽，只有一點(diǎn)干涸的、暗紅色的印記，像是指印，又像是……曾經(jīng)滴落的血跡？李治不記得了。或許是他當(dāng)時(shí)頭痛劇烈，咳血沾染？或許只是朱砂？
他緊緊捏著這頁(yè)紙，薄薄的紙張卻仿佛有千鈞之重，壓得他喘不過氣。那些字句，像是一面鏡子，照出了多年前那個(gè)同樣被病痛和權(quán)力焦慮折磨的帝王，照出了他內(nèi)心深處對(duì)媚娘那份根深蒂固的、連自己都不敢完全承認(rèn)的恐懼與忌憚。
“漸涉朝政”……“外托輔佐之名，內(nèi)懷專恣之實(shí)”……“結(jié)交外臣”……“紊亂綱常”……
多年前的指控，與今日王德真所，與他自己切身的感受，何其相似！甚至，今日的情形，比當(dāng)年草詔時(shí)，更甚！當(dāng)年的媚娘，雖然已開始參與政事，但權(quán)威遠(yuǎn)不如今日，也未曾有“天后”之稱，更未與李瑾這等能臣形成如此穩(wěn)固的同盟。當(dāng)年的他，雖然病痛纏身，但對(duì)朝局仍有相當(dāng)?shù)恼瓶亓Γ杂行判脑谒竭^界限時(shí)，有能力制止。
可現(xiàn)在呢？
現(xiàn)在，媚娘已是“二圣”之一，是萬(wàn)民稱頌的“天后”，批紅決事，威權(quán)日重。李瑾坐鎮(zhèn)樞密，掌天下兵馬，雖忠心可鑒，但其存在本身，就是對(duì)她權(quán)威的巨大加持。而他李治，卻已病入膏肓，連這寢殿都難出一步，成了一個(gè)徹頭徹尾的、被高高供起的擺設(shè)！一個(gè)連民間都“只知天后、李公，不知陛下”的可憐蟲！
廢后？現(xiàn)在？
一個(gè)近乎荒謬的念頭閃過腦海，隨即帶來(lái)的是更深的寒意和自嘲。現(xiàn)在廢后？拿什么廢？憑這具隨時(shí)會(huì)倒下的病體？憑這頁(yè)見不得光的、連正式草詔都算不上的廢紙？還是憑那些早已被邊緣化、或懾于天后威勢(shì)不敢出聲的所謂“忠臣”？
只怕詔書未出，自己就先“病重不治”了吧？媚娘會(huì)怎么做？李瑾會(huì)如何反應(yīng)？朝局會(huì)如何震動(dòng)？弘兒……他的弘兒，又將置于何地？
巨大的恐懼，比之前單純的憤怒和屈辱，更徹底地攫住了他。他仿佛看到，自己這輕飄飄的一紙廢后令，會(huì)像投入滾油的火星，瞬間引爆無(wú)法控制的災(zāi)難。不僅無(wú)法奪回權(quán)力，反而會(huì)將他、將弘兒、甚至將李唐江山，都拖入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。
“嗬……嗬……”他喉嚨里發(fā)出困獸般的喘息，捏著紙張的手指因?yàn)檫^度用力而骨節(jié)發(fā)白，指甲深深掐入掌心，帶來(lái)尖銳的痛感，才讓他勉強(qiáng)維持一絲清醒。
他看著那些字，那些多年前出自他手的、充滿猜忌和殺機(jī)的字，又想起媚娘這些年的辛勞，想起她將政務(wù)處理得井井有條，想起她在他病榻前依舊盡心伺候（盡管近來(lái)次數(shù)漸少），想起她為幾個(gè)兒女的操持，想起他們?cè)?jīng)有過的、或許摻雜了利益與算計(jì)，但未必全無(wú)真心的情分……
恨嗎？恨。怕嗎？怕。可除了恨和怕，就沒有別的了嗎？
那頁(yè)薄紙，此刻仿佛有千鈞之重，又仿佛燙手無(wú)比。留之無(wú)用，棄之……不甘。這是一種怎樣的煎熬？
最終，他像是用盡了全身力氣，顫抖著手，將那張紙湊近了榻邊那盞小小的羊角燈。火苗跳動(dòng)，映著他蒼白扭曲的臉。只要一下，只要輕輕一松手，或者往前一送，這張代表了帝王最后一點(diǎn)隱秘反抗、也代表了他內(nèi)心最不堪的猜忌與軟弱的紙，就會(huì)化為灰燼。連同他那些不甘、恐懼、屈辱，似乎也能隨之焚毀。
他的手指顫抖著，在火苗上方停留，紙張的邊緣開始微微卷曲、發(fā)黃、變黑。只需再近一寸……
然而，就在最后一刻，他猛地縮回了手，將紙張緊緊攥在胸前，仿佛那是最后的救命稻草。不，不能燒！燒了，就什么都沒有了！就連這點(diǎn)可憐的、證明他曾經(jīng)試圖反抗過的痕跡，都沒有了！他李治，就真的成了一個(gè)徹頭徹尾的、連內(nèi)心憤怒都不敢保留的傀儡！
他急促地喘息著，冷汗浸透了中衣。他看看手中的紙，又看看那跳動(dòng)的火苗，眼神瘋狂而掙扎。最后，他像是崩潰般，將那張紙胡亂地重新折好，連同那瓷盒和里面的小物件，一股腦地塞回暗格，砰地一聲合上擋板，仿佛要將一個(gè)恐怖的魔鬼重新關(guān)回去。
做完這一切，他虛脫般地癱倒在錦褥之中，仿佛剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死搏斗，比與千軍萬(wàn)馬對(duì)峙還要耗盡心力。胸口劇烈起伏，眼前陣陣發(fā)黑，耳邊嗡嗡作響。
暗格合上了，秘密重新被隱藏。但有些東西，一旦被翻出，就再也無(wú)法假裝不存在。那頁(yè)紙上的字句，如同最惡毒的咒語(yǔ)，深深烙印在他的腦海，與王德真的話語(yǔ)、與宮墻外那“只知天后、李公”的議論，交織在一起，日夜啃噬著他殘存的神智。
他睜著空洞的眼睛，望著帳頂。羊角燈的光暈，在他渙散的瞳孔中，化作一片模糊的光斑。廢后詔書還在，但他知道，那更像一個(gè)絕望的象征，一個(gè)無(wú)用的安慰，一個(gè)他連實(shí)施都不敢的、可悲的幻想。
真正的較量，不在這一紙空文。而在那高懸的“二圣臨朝”的簾幕之后，在那執(zhí)掌樞密院的政事堂中，在那宮墻之外，億萬(wàn)黎民和文武百官的心中。而他，被困在這方寸病榻，連投下這枚無(wú)用棋子的力氣，似乎都已失去。
無(wú)邊的疲憊和更深的絕望，如同這寢殿內(nèi)濃重的黑暗，徹底淹沒了他。他閉上眼睛，兩行冰涼的液體，無(wú)聲地滑過消瘦蒼白的臉頰，沒入鬢邊花白的發(fā)絲中，消失不見。夜還很長(zhǎng)，而他的囚籠，似乎永無(wú)盡頭。_c