慷慨激昂的新聞播報片頭音樂響起。
夜色下黑暗潮濕的街頭,破碎的櫥窗內(nèi)一臺電視閃過彩條與雪花后奇跡般地亮了起來,發(fā)出了失真的聲音。
地上玻璃碎片的倒影中,歪斜著的電視機模糊的畫面里主持人小林健一的身影在演播廳出現(xiàn),同時響起了他不同于往常的愉快,而是極為嚴肅的斷斷續(xù)續(xù)的聲音:
“各位晚...,這里是東京新聞...緊急特....我是...持人小林健一。”
“自3月15日以來,東京遭遇了前所未有...災(zāi)難性事件,如果你有幸能看到這條錄播,希望你能明白過去一個多月這座...遭受到的災(zāi)難。”
小林健一身后的大屏幕出現(xiàn)了可怕的海浪沖進東京市區(qū)的影像,
“一切都要從3月15日開始說起,當日的上午9點。東京灣沿岸遭遇了估測為5級的特大海嘯,浪潮高度超過15米。江東區(qū)、品川區(qū)等沿海區(qū)域在半小時內(nèi)被淹沒。”
“目前政府已確認,這是自關(guān)東大地震以來東京面臨的最嚴重水災(zāi),現(xiàn)場斷水斷網(wǎng),大量建筑一層完全淹沒。自衛(wèi)隊嘗試用沖鋒舟進入,但水域漂浮物太多,進展緩慢。”
“海嘯發(fā)生三日之后,東京的排水系統(tǒng)全力運轉(zhuǎn),大量積水退去,朝日新聞報道了多起令人痛心的搶劫案件,警視廳已宣布進入‘特別警戒狀態(tài)’,但警力嚴重不足,暴力事件頻發(fā),東京政府發(fā)布戒嚴令,整座城市進入緊急狀態(tài)。”
“之后就是一切的轉(zhuǎn)折點,也是一切的。”
電視里小林健一的表情忽然變得肅穆了起來,背后的屏幕上畫面跳轉(zhuǎn),顯示的是都心的澀谷十字路口,無數(shù)白色的霧氣籠罩了整座城市,仿佛曾經(jīng)工業(yè)時期的霧都倫敦一般令人呼吸不暢。
“3月22日早6點,東京街頭出現(xiàn)了異常現(xiàn)象,畫面中這種帶有濃烈海腥味的白色濃霧,從全市的下水道系統(tǒng)不斷滲出。環(huán)境省當日發(fā)布‘避免直接接觸’的警告,但尚未公布霧氣的成分分析,專家推測可能與海水倒灌后,地下管網(wǎng)內(nèi)有機物腐敗有關(guān),但擴散速度異常,相關(guān)部門即日進行緊急檢測。”
小林健一背后的屏幕畫面再次跳轉(zhuǎn),這一次是一所醫(yī)院的大廳,幾乎人滿為患,無數(shù)人或躺或坐在地上戴著口罩不斷地咳嗽,到處都是醫(yī)護人員的身影,到處都是哭泣、急迫的呼喊聲,角落里甚至有病人與醫(yī)生在互相拉扯咆哮。
“新宿大霧出現(xiàn)后不到半周,厚生勞動省正式確認,東京出現(xiàn)新型傳染病。癥狀包括高燒、皮膚銀屑化病變,以及對鐵銹氣味的異常渴求。國立感染癥研究所已將此病暫命名為‘東京型急性代謝癥候群’。部分患者反映自來水有與城市中的大霧類似的海腥味,但水道局負責人否認水質(zhì)異常。”
小林健一調(diào)整了一下呼吸,“4月2日早10點整,東京政府宣布疫情進入危險階段!截止4月2日,僅世田谷區(qū)醫(yī)院就報告,已有超過40名醫(yī)護人員被患者咬傷或抓傷,傳染病重癥患者出現(xiàn)強烈的攻擊傾向,已有兩家醫(yī)院被迫關(guān)閉!”
小林健一的語氣沉重,而他身后的屏幕里也出現(xiàn)了新的畫面。
一個戴著口罩的護士抱著雙手在采訪鏡頭前,眼睛里充滿著不安和恐懼,斷斷續(xù)續(xù)地說,“他們...好像瘋了一樣...向主任撲過來...就好像野獸...咬傷了主任...抓到?不...沒有抓到他,他就像壁虎一樣...從窗口爬走了...”
小林健一再次按下按鈕,屏幕畫面跳轉(zhuǎn),這一次是在皇居的前廣場,數(shù)百個市民戴著口罩靜坐在羅漢松樹之間,“請給我們水”“信息不透明”“公開秘密”類似的標語橫幅靜靜地在風中飄蕩。
“4月7日,災(zāi)后22天,政府的救援速度引發(fā)廣泛不滿,約300市民走向皇居前廣場進行抗議,內(nèi)閣官房長官在下午記者會上表示‘已盡全力’,承認協(xié)調(diào)存在延誤。”
之后,小林健一忽然停頓了一下,似乎在恐懼著接下來要播報的新聞,以及要去跳轉(zhuǎn)的畫面。
可很快他做好了心理準備,按下了手中的按鈕。
“4月9日的晚上7點,位于澀谷十字路口,發(fā)生了一場令整座城市震驚的屠殺事件,近百名市民在十字路口遭不明身份者襲擊,監(jiān)控顯示受害者被拖拽撕咬!”
畫面中是澀谷街頭混亂的人群,拍攝角度是sky觀景臺向下的手機拍攝,密密麻麻的人在夜里十字路口的燈火瘋狂流動,即使隔著百米距離,在觀景臺也能聽見下面那人群驚恐的吼叫聲,仿佛一鍋燒沸的水。
“警視廳拒絕透露兇手是否與傳染病患者有關(guān),但現(xiàn)場遺留的衣物碎片已被送檢。政府提醒市民,盡量避免夜間外出...東京正式實施宵禁政策。”
小林健一艱難地說道,
“與此同時,嚴峻的形勢下,專家首次提出這次洪水后的傳染病疫情疑似恐怖襲擊的可能性。國立傳染病研究所所長在記者會上發(fā)表了‘病毒基因序列存在人工修飾痕跡,水源投毒是主要懷疑途徑。’的論,自衛(wèi)隊生化防護部隊宣稱已介入調(diào)查。”
小林健一停頓片刻,聲音干澀,“次日,4月10日,東京政府正式宣布封城,所有東京內(nèi)部人員未經(jīng)許可和檢查,禁止以各種方式離開東京,違者將被法律嚴懲!”
畫面里開始出現(xiàn)不少人走上街頭抗議,但卻被武裝的警察用催淚彈和橡皮子彈打回去的混亂畫面,整個城市都陷入了一場徹頭徹尾的瘋狂。
“封城一周以內(nèi),民間‘人形野獸’的目擊報告激增,警視廳收到超過上千起‘傳染病患者襲擊報告’,目擊者描述襲擊者‘皮膚覆蓋鱗片、奔跑時四肢著地’。網(wǎng)絡(luò)上傳稱‘患者最終會變成野獸’,但厚生勞動省仍堅持‘無證據(jù)表明人體結(jié)構(gòu)變異’。”
畫面里出現(xiàn)了不少手機拍攝的短視頻,有類似野獸的黑影在黑夜中一閃而逝,在小巷中攀附在墻壁上,畫面里拍攝到了清晰的類似蛇一般金色的瞳眸藏在黑暗深處。
“4月13日...警視廳大樓發(fā)生爆炸,東京都政府總部大樓也發(fā)生爆炸,死傷數(shù)量不明,政府并未給出直接回應(yīng),有傳‘首相’失蹤,下落不明,東京政府陷入了十二個小時的沉默,整個城市陷入了...史無前例的暴亂。”
小林健一努力地深呼吸著,表情露出了一絲不忍和畏懼,忽然地看了一眼鏡頭外,又重新看向鏡頭,一字一句念出,
“與此同時,4月13日晚八點,東京電視臺遭到非法入侵,一群有組織有紀律的武裝暴徒挾持電視臺,一位自稱為“猛鬼眾”首領(lǐng)的人向整個東京播放了約3分鐘的宣。”
小林健一以莫大的力量按下了按鈕,背后屏幕上的畫面從燃燒的東京都政府大樓跳轉(zhuǎn)成了一片黑暗。
在一片黑暗中,電流的滋滋聲格外清晰。
一張白色的似哭似笑的面具緩緩從黑暗中出現(xiàn),與此同時,屏幕旁站立的小林健一呼吸都不自主地停止了,即使看過無數(shù)次這個錄像,在見到那張面具時,無法遏制的恐懼依舊攫住了這個經(jīng)歷了大風大浪的主持人的心臟。