除去他剛出生，在幼年。當一個孩童開始上學，無疑這是踏入這個世界的第一步。孩子的成長是迅速的。不知道從什么時候開始，你會發(fā)現(xiàn)，除非他們睡著，你很難再找到與他們單獨相處，相互觀察的時間。
自從趙學軍被拘在家里，家人換著時間陪伴著他，當大段時間給予別人觀察趙學軍的機會。趙建國最先發(fā)現(xiàn)，自己的孩子，似乎存在著一種與別人家孩子完全不同的一種形態(tài)。
什么是孩子？孩子應該是好奇的，應該是天真的，應該是無所畏懼的。這三點只是基礎的基礎。雖然這個年代父母大多以擁有一個學習好的乖孩子為傲。而這種乖孩子不是培養(yǎng)而成的，往往是先天長成的。這個時代，父母不會坐在沙堆邊，幸福的看著你，看著你拿著一個小鏟子挖出一個洞。你天真的告訴父母，那里住著一個神秘的洞里人。這個時候，你不會得到，多么聰明，多么會創(chuàng)造，多么會幻想這樣的夸贊。你會得到一頓胖揍，為什么挨揍，這一點就不解釋了。
趙建國以八十年代最先進父母的眼光去觀察自己的孩子。于是，他終于發(fā)現(xiàn)，自己的孩子是多么的與眾不同，他不會玩，這太可怕了。他在游戲中扮演的角色，大多是訓導者，這也很可怕！他不止一次看到自己家軍軍，趴在窗戶上沉默的看著外面，不參與，不做回應，面無表情，就像個旁觀者。他著急的看著，有時候，被孩子看出意圖，便勉強自己，與窗戶外的孩子玩。這種玩耍的方式是耐人尋味的。通常，他會指派一群孩子，玩他命令他們的游戲，比如：叫他們雙方打架，打贏的，趙學軍就會獎勵他一塊糖。
當那些孩子把一些他們所認為最有趣兒的事情，告訴趙學軍，趙學軍的表情往往不是羨慕，而是帶著一股子嘲諷，嗯嗯啊啊，有時候他會毫不猶豫的關起窗戶，壓根不覺得自己也是群體中的一員。這不對勁，雖然說不出那里不對勁，反正就是不對勁。這孩子每一天都像是在熬時間，他學習，學習完，就會呆呆的看著鐘表，好像在等待著什么，他等得神情肅穆，莊嚴無比，童心盡喪。
趙建國找到老常，兩個人很認真的坐在一起分析了軍軍的種種行為。最后趙建國將趙學軍托付給老常，千叮萬囑一定要讓這個孩子活潑點，學習差點沒關系，這人際關系可是大問題，他必須學會玩學會合群，不然到了社會那是要吃虧的。
老常端著一個茶杯，很認真的坐在他的小院里想辦法，如今他不是門房了，他是博物館的顧問，具體給什么玩意做顧問，這也是上級領導發(fā)愁的事情。他想了一下午，甚至很認真的翻閱了資料，終于在一個星期五的傍晚，騎著車子去了趙學軍的家接他來自己身邊住一段時候。
高橘子，又去上海了。老常打了個招呼，馱趙學軍離開家。這些日子，老常穿著的衣服慢慢潔凈起來，頭發(fā)也染過了。有了干兒子以后，他對生活有了一些盼頭，記得趙學軍第一次見他的時候，趙學軍叫他老大爺。其實，老常真正的年紀，差一歲六十。老常一直覺得，五十九不是一個好年份，現(xiàn)在他依舊這樣想，不然，為什么趙學軍會出事？
博物館的后院，有棵古槐。老常將一個躺椅放在那槐樹下。將被子鋪在竹椅上。他將趙學軍抱上去，給他蓋了一床被子。趙學軍被照顧的很暖和，暖和的微醺，有些睡意。而這時，老常卻關了自己小院子的門，從一邊的倉庫，抱了一把古交椅出來放置在趙學軍的身邊坐好。這一剎，趙學軍覺得時光有些倒流，好似又穿越回去那個年份一般。
小院子里非常安靜，暖洋洋的，兩父子坐了一會，老常問他：“你能感覺到什么？”趙學軍笑笑：“困了。”
“嗯，頑皮。”老常彈了他腦門一下，又坐了回去。他深思了一會，表情略微露出一些正經(jīng)，陷入無限的追憶當中，他花了大約一個多小時追憶，這其中，趙學軍真的睡了一會。隨著一聲咳嗽，趙學軍睜開眼睛，老常的聲音，緩緩響起。
“不久前，我對你父親說，你適合做國士。現(xiàn)在這樣想來，卻是錯的，且不說這個時代不再需要國士，你有幾分聰明，但是，你缺乏國士的殺戮決斷。這段時間，我一直在觀察你，你雖然小，可是我一直覺得，你是聽得懂的。
在個性上，你比別人想的多，那么牽扯就多，我不知道該從那里說起，是從你，還是從我。”
趙學軍看著干爹，不知道他到底要說什么，老常看了一會他，終于失笑：“好吧，好吧，我們從這個國開始說吧，我先告訴你，為什么它不需要你。
我們?nèi)A夏人，一直有一種說不清道不明的情緒，這種情緒是一種莫名的，驕傲的，高高在上的大國情緒。以前，我也一直在問。為什么，這個國家的人可以活的如此驕傲。
起先兒……是被八國聯(lián)軍欺負，接著被日本人欺負。甚至我們自己還互相糟蹋，如此落后，如此腐朽，到底，有什么可以驕傲的？
八國聯(lián)軍來的時候，咱叫他們洋鬼子，日本人來了后，咱們叫人家，日本鬼子。總之都是地位低下的鬼子。被欺負的再慘，再無奈，還是鄙視對方，有人說，那是華夏不屈的靈魂。叫我來說，那是我們來自血液里遺傳過來的，我們?nèi)诵陨系模瑢儆谶@個民族無法分割的某種東西，我稱它為民族血統(tǒng)。我們遺傳了祖先的驕傲。但是，卻沒遺傳到祖先真正的精魄，我們有時候都不知道那驕傲到它從何而來，因何為傲。
到底，從那里說起呢？從法律說吧。我們?nèi)A夏的第一部法律大典，稱為“唐典”。它鐫刻于石碑之上，有實物可考。雖然這部大典不能稱為世界第一，可是，這部誕生于唐朝盛世的法律大典，當時對一個國家，對一個民族它的作用性是非常重要的，你可以想象，就在當年那個時候，無論是日本，朝鮮，還是越南，甚至更加遙遠的國家，他們都遠渡重洋，千里迢迢的來到我們這里。
那些外國人，學習我們的法律，我們的繪畫，我們的文字，我們的技術。他們無限崇拜，崇拜到自己的東西都可以不要，就那樣的，完整的將我們的文化以及藝術搬回了自己國家，封為神物，將之變成一個區(qū)分階級的界限。我們的大國情緒，就是那個時候開始有的。秦皇漢武，唐朝盛世……驕傲，飛揚，積極，不羈，在那個時候，我們當然可以目空一切，因為那時候我們是第一。
不知道多少年過去了，世界在變，國家等級也在發(fā)生著變化。無法改變的是，我們依舊可以稱為大國，即便是，我們被侵略，被占領，我們科技落后，我們止步不前。我們還是大國。為什么這么說呢？因為，這個民族我們擁有的財富真的是太多了。你知道莎士比亞嗎？威廉·莎士比亞。”
趙學軍點點頭：“寫羅密歐與朱麗葉那個。”
老常贊賞的笑笑，這個時代有幾個十幾歲的孩子，知道外面的世界，愿意去了解文學。趙學軍知道已經(jīng)很了不起了。真的，在這個時代，很了不起。
喝了口茶水，老常繼續(xù)說著：“英格蘭有了莎士比亞，于是整個英格蘭就會為這位劇作家服務，他們給他修建故居，創(chuàng)造民間故事，建造紀念館，修建大學，甚至設立學科。那個民族仿佛就是在為一個東西服務。為莎士比亞服務，并為他驕傲。