繡春收拾好廚房，檢查過灶膛，閉上里外門扉后，回了自己的屋。就著燈火再次欣賞了下父親送給自己的手鐲后，把它用帕子包起來藏在了衣柜里，然后熄燈爬上了床。
今天有些累了。她閉上眼睛想睡覺，卻一直睡不著。或許是受父親方才那些話的影響，腦海里不停浮現出自己小時候母親蕓娘還在世時的情景。那時候，每到夏日傍晚時分，一家人就會搬了桌椅到院中圍坐在一起，其樂融融地一起吃晚飯。父親喝幾杯小酒，興致上來時，便會取出他與母親當年定情的那桿玉簫，對著竹籬外的斜陽竹林吹上一曲桃花渡。每當這時候，母親就會抱自己坐于膝上，靜靜聽著簫聲，望著父親背影的目光里充滿了柔情。后來母親死了，那桿玉簫便與她陪葬在了一處。此后，她就再也沒聽到父親的簫聲了……
繡春似睡非睡，似夢似醒之時，忽然聽到院子那頭似乎傳來拍門聲，猛地睜開眼睛。側耳細聽，果然沒錯，是有人來了。急忙穿衣起身。
夜間被人喚去看病，這樣的事繡春早習以為常了。估摸這也是個來求醫的。開了門，見門外竟是白天來過的黑皮。
“繡春姑娘，我家少奶奶陣痛了。家里待著的產婆說要生了。她嘴里一直嚷著你的名，大少爺便叫我來叫你……”
繡春聽到蘇家少奶奶竟提前發動要生了，忙道：“你等等，我這就隨你去。”說罷回屋。匆匆收拾了下出來。經過父親的屋前，隔著門聽了下，聽到他呼吸均勻，知道醉了酒睡得正沉，便沒叫醒他，只自己出去了，帶好門后，隨了黑皮坐上騾車急忙而去。
騾車駛過被夜風吹得嘩啦作響的紫竹林畔時，繡春無意回頭看了眼。身后，深藍的夜空之下，銀色月光如流水般無聲淌泄在自家的一片屋頂之上。望去如同一副濃彩輕墨的風景畫，美得不似人間。
~~
蘇家很快就到。雖夜已深，大少爺那院里卻燈火通明。產房外蘇景同和蘇太太都在等著了。丫頭婆子端水拿盆來來去去，忙碌個不停。
這個世代產婦生產，若沒意外，一般用的都是產婆，與郎中并無多大干系，所以繡春平日不大接生。此刻凈手后入了產房，見里頭已經圍了兩個產婆。
杏娘忽然發動要生了，不管不顧地便一直嚷著繡春的名，仿佛這樣便可以減輕心中焦慮。正疼痛著，見她過來了。也不知怎的，這女孩年紀雖小，卻仿佛帶有一種能叫她心安的力量，一時心便寬坦了下來。她既心定了，這又是第三胎，生產過程自然順利。繡春在邊上搭手幫著，一個多時辰后，到了凌晨，嬰孩便呱呱墜地了。
“恭喜少奶奶！是個帶把的小哥兒！”
產婆喜笑顏開，手腳麻利地剪斷臍帶，用剛在溫水里絞過的柔軟布巾擦拭著嬰兒，大聲報喜。
不止產婦，便是邊上的繡春，也替她大大松了口氣。
昨日蘇家大少爺那一番愛妻之語雖叫人動容，但繡春也知道，倘若有選擇，他應也不愿意違逆自己的父母家族，尤其是像他這樣要繼承家業的長子。一旦真的因為這種事與家人鬧翻，就算蘇大少爺自己不后悔，杏娘的心理負擔可想而知。這一點，單看自己的父母就知道了。繡春記得清楚，自己的母親一直因了父親與祖父因她決裂而心存愧疚，甚至還想過偷偷回去求祖父諒解父親，只不過被父親知道后，阻攔了而已。
等在外頭的蘇家人也聽到了，欣喜若狂。原本還在生悶氣的蘇太太，此刻也忍不住笑容滿面。蘇景同更是高興，不顧身份接連嚷了兩聲“我有兒子了，我有兒子了！”
繡春看了下產婦，見她只是略有些疲憊，其余都好。知道她昨天突發子癇，主因還是心理負擔。現在生了兒子，心理徹底放松，想來應該不會再犯。也笑著恭喜了幾句。
蘇景同對她十分感激。封了謝銀，又要親自送她回家。繡春知道他此刻的心定都飛到兒子身上了，哪里要他送？謝絕了。蘇景同便仍讓黑皮送。又親自將她送到大門口。正站在那里說話，邊上的一個蘇家下人忽然指著云水村方向失聲大叫：“看，那邊！失火了！”
繡春一驚，猛地轉頭，赫然看見村尾自家那個方向此刻竟火光一片，火勢看起來不小。隔了這么遠的路，都能見到紅彤彤一大團的火光。頭皮瞬間發麻，什么也顧不得了，拔腿便往自家飛奔而去。她入村口時，村里有發覺的村民拿了掃帚水盆等滅火之物，一邊敲打著喚醒還在沉睡中的旁人，一邊隨了繡春一道往火光起處奔去救火。終于趕到自家門前的那條青石道上時，繡春簡直無法呼吸了，整個人抖得幾乎站立不住。
起先她還抱了僥幸之心，盼著只是自家邊上的竹林著火。但是現在，映入她眼簾的卻是一幅她最不愿見到的景象：起火的正是她家的那三間屋舍。
這半個月來，接連沒下雨，天本就干燥，今夜又有風。火借風勢，此刻早吞沒了整座房子，邊火甚至已經燃著了近旁的竹林。火舌卷著燃燒的茅草和竹枝四處飄舞，火星子發出啪啪的爆裂之聲。隔了數十步遠，都能感覺到熊熊火勢烤炙著皮膚的那種灼熱。
附近并沒有看到父親陳仲修。自己離家前，他睡得正沉。
“爹！”繡春大叫一聲往里沖去，被趕到的丁三嫂抱住了，“你不能進去！”
村民們紛紛趕到，用手中掃帚和盆桶里的水去滅火，只是收效甚微，火勢絲毫沒有減小。
繡春的一雙眼被火光染透，赤紅一片。她奮力掙扎推開抱住自己的人，不顧一切繼續往門的方向沖，靠近之時，火星迅速濺燃了她的頭發，她絲毫不覺，唯一的念頭就是一定要沖進去，把還在睡夢中的父親搶出來。剛沖入幾步，正此時，“喀拉”一聲，近旁的一竿茅竹被火燒斷，半截帶了余火的竹竿挾了呼呼風聲朝著繡春當頭砸了下來，眼見就要砸中她頭頂，身后傳來一聲“繡春”的大叫聲，趕了過來的蘇家二少爺蘇景明不顧一切地沖了上來一把推開她，自己腳下收不住勢，撲跌在了地上，那截帶火的竹竿不偏不倚，正砸到了他后背。火苗迅速透過薄衫燃到了他的皮肉，蘇景明哇哇慘叫，邊上的人回過了神，慌忙挑開竹竿，將地上的蘇景明和繡春齊齊搶了出來。
繡春拼命掙扎，卻被人死死按在地上動彈不得。她絕望地抬頭，“嘩啦”一聲，面前的整間屋轟然倒塌了。烈焰中迸濺出密密如流螢繁星的細碎火苗，瘋狂地上沖，一直沖到十數丈高的夜空之中，這才如同禮花般在夜空中飛散熄滅。
“爹——”
繡春撕心裂肺般地叫了最后一聲，熱淚滾滾而下。
~~
一個月后，陳仲修的喪事早過去了。繡春受的幾處輕微燎傷也恢復了。只是蘇家二少爺當日為了救她，被燃著的半截竹竿砸到，皮肉燒傷。好在并不十分嚴重。蘇家已請了杭州城里最好的燒傷大夫來看過。但因了最近天氣熱，一時還沒有好全。
陳家出事后，繡春便一直暫住在丁三嫂家，父親的后事也是蘇大少爺和村人幫忙料理的。她知道二少爺還在家中養傷，有心想去探望下。只是考慮到他家新近添丁之喜，自己卻是熱孝身，過去怕多有不便，故只讓黑皮傳了個口信表示她的謝意。蘇太太心疼兒子，起先難免有些遷怒繡春，又怕兒子跑出來再去找她，叫家人把他看得死死。到了此時，待兒子傷勢漸好，想起陳家父女往日的好，偏卻遭此厄運，漸漸也轉唏噓感嘆。知道陳家所有東西都被那一把大火燒得干凈，甚至也叫人送了些日用之物過去，安慰了幾句。
~~
將近黃昏，暮靄沉沉而降。不知何時起，天下起了迷離細雨。雨點打在近旁的竹林梢頭，時疾時緩，一陣風過，發出或輕或重的沙沙之聲。繡春獨自坐在竹林旁的那塊石頭上，渾身漸漸濕透。雨水開始沿她發梢一滴滴地墜落，她卻渾然不覺，仍是那樣坐著，木然望著前方的一片空地。
她已經在這里坐了大半個下午。