他環(huán)伺了圈周圍，打了個(gè)呵欠，推開車門就要下車。
他環(huán)伺了圈周圍，打了個(gè)呵欠，推開車門就要下車。
我叫住他：“等等，你把銀行卡號(hào)給我一下，我有錢還你了。”
他困惑地回頭：“什么錢？”
看起來(lái)還不是很清醒。
“望遠(yuǎn)鏡的錢。”我提醒他，“二十萬(wàn)。”
他抹了下臉：“哦，你把我望遠(yuǎn)鏡賣了……怎么，你室友的爸爸不換肺了？”
中午的電話他也聽到了，以他考上清灣大學(xué)的智商，應(yīng)該已經(jīng)明白發(fā)生了什么。
我不想和他再起爭(zhēng)執(zhí)，沒回答他的問題，只是重復(fù)道：“把卡號(hào)給我。”
“背不出。”揉著脖子，他臉上帶著濃濃起床氣道，“卡在家里。”
“那你回去發(fā)我。”
“哦。”他下了車，甩上車門走了。
終于不用再繃著神經(jīng)，我稍稍呼出口氣，剛要開門下車，副駕駛門又被拉開。
商牧梟去而復(fù)返：“你把我拉黑了我怎么發(fā)？”
他語(yǔ)調(diào)明明也不如何激烈，我卻聽出了“控訴”的意味。
鑒于他說(shuō)得也是事實(shí)，我只好拿出手機(jī)，翻出他的號(hào)碼，將“阻止此來(lái)電號(hào)碼”取消。
操作完后，我把手機(jī)屏給他看。
“好了。”
他掃了眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，再次甩上車門轉(zhuǎn)身離去。
可不知道他是不是一回家就將這事忘了，直到第二天我都沒收到他的短信。
周日下午，按照約定時(shí)間，我來(lái)到康復(fù)醫(yī)院試戴外骨骼設(shè)備。
在場(chǎng)的除了我的理療師，還有外骨骼研發(fā)公司派來(lái)為我講解設(shè)備功能的技術(shù)人員。
外骨骼比我想象的更加小巧，通體黑色，只在腰部突出一塊方形區(qū)域，是電池和主板所在。如果穿個(gè)外套，不仔細(xì)看是看不太出來(lái)的。
“這是電池，平時(shí)這樣插上充電就可以了……”技術(shù)員替我穿戴好設(shè)備，耐心教我使用方法，“電池理論上可以連續(xù)使用十二個(gè)小時(shí)，用完了再次充滿大概需要五個(gè)小時(shí)。如果它突然卡住短路不動(dòng)了，不要擔(dān)心，重新啟動(dòng)下就好。”
說(shuō)著他將一塊連著線的，巴掌大小，猶如電極片一樣的東西貼在了我的腰上，冰涼的觸感有些奇怪，讓我忍不住打了個(gè)激靈。
“這是初級(jí)防水的，小雨沒問題，但不能一直對(duì)著淋……”
理療師遞給我兩支肘式拐杖，道：“你已經(jīng)十幾年沒有走過路了，可能一下子會(huì)不知道怎么走路，這是給你逐步適應(yīng)用的。等你習(xí)慣了行走，就可以不用它了。”
我握住拐杖，緊了緊手指，突然生出點(diǎn)近鄉(xiāng)情怯之感。先前還很淡定，這會(huì)兒卻無(wú)端忐忑起來(lái)。
真的能成功嗎？通過這樣一副單薄的金屬骨骼……我就能站起來(lái)了？
“準(zhǔn)備好了嗎？”技術(shù)員問。
“可以了。”我朝技術(shù)員頷首道。
設(shè)備開啟，外骨骼支撐著我腰部以下，當(dāng)感應(yīng)到我“站立”的意圖時(shí)，關(guān)節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)舒展拉伸，用強(qiáng)大的機(jī)械力將我的膝蓋以上托舉了起來(lái)，形成了“站立”的過程。
這實(shí)在是一種神奇到難以用語(yǔ)描述的感覺。十幾年來(lái)，我第一次可以真正站立，這樣輕松，這樣隨意，毫不狼狽。
“繼續(xù)，來(lái)，往前試著走一步。”技術(shù)員指引著我。
配合拐杖，我緩緩抬起右腳，邁出一步，接著左腳笨拙地跟上。完成“第一步”，我回頭看去，大概只是移動(dòng)了20厘米。
20厘米，我自己走出來(lái)的……20厘米。
我以為，坐著和站著并沒有多大區(qū)別，呼吸更高層的空氣對(duì)我沒什么意義。
我錯(cuò)了。
雖然還不熟練，雖然行走起來(lái)可能遠(yuǎn)沒有輪椅那樣快。但從今以后，我將再不會(huì)被臺(tái)階、被樹葉、被任何小于20厘米的溝渠阻攔，也再不用怕去任何人多的地方，不用擔(dān)心電梯空間不夠，不用煩惱叫不到無(wú)障礙出租車。
這怎么會(huì)沒有意義？這簡(jiǎn)直太有意義了。
我深深吸氣，直到胸腔盈滿空氣，漲得發(fā)疼，才徐徐吐出。
我深深吸氣，直到胸腔盈滿空氣，漲得發(fā)疼，才徐徐吐出。
理療師不解道：“這是做什么？”
我沖他淡淡一笑，告訴他：“上面的空氣真好。”
在理療師的幫助下，我很快掌握訣竅，學(xué)會(huì)了通過拐杖緩慢行走。
離開醫(yī)院前，技術(shù)員與我互留了手機(jī)號(hào)，讓我有什么技術(shù)上的問題就打他電話。
我點(diǎn)頭道：“行，那我先走了。”
理療師幫我將輪椅送到車旁，叮囑我路上小心，之后便回去了。
我收起拐杖把它們放在副駕駛座上，開了車窗，就著午后宜人的微風(fēng)與陽(yáng)光，往家的方向駛?cè)ァ０肼飞希盏搅诵ご淼男畔ⅰ?
怎么樣？
趁著紅燈，我給他回去消息。
我可以走了。
拍張照給我。
他很快接下一句。
我要寫報(bào)告。
設(shè)備本來(lái)就是對(duì)方以反饋數(shù)據(jù)為前提免費(fèi)提供的，我自然是要配合。
好，到家拍給你。
大概多久？
半小時(shí)。
今天路況不錯(cuò)，紅燈也少，只是半路不小心遇到前車拋錨，擋住了一根主干道，堵了大概十多分鐘。
等我進(jìn)小區(qū)，匆匆將車停好下車，發(fā)現(xiàn)商牧梟又在遛狗。
不知道為什么，他遛狗的時(shí)間十分不固定，一會(huì)兒早，一會(huì)兒晚，毫無(wú)規(guī)律可。
我站在車邊，等放下輪椅這點(diǎn)功夫，他轉(zhuǎn)身看到我，一時(shí)怔住了。
他似乎是震驚于我竟然站了起來(lái)，直愣愣盯著我，目光一錯(cuò)不錯(cuò)，讓我很不自在。
別開眼，輪椅一放下我便用最快的速度收起拐杖，推著輪椅往樓里而去。
進(jìn)電梯后，按下樓層號(hào)，電梯門逐漸合攏，我瞥了眼商牧梟的方向，發(fā)現(xiàn)他似乎仍在看著我。
我為什么要逃？這樣顯得我好像很在意他的目光，太奇怪了。
我閉了閉眼，懊惱的同時(shí)，更懊惱地想起來(lái)，我忘了提醒對(duì)方發(fā)我銀行卡號(hào)了。
回到家后，我對(duì)著全身鏡拍了張半身照給到肖代表。
對(duì)方正好在線，很快回過來(lái)。
要全身照，把臉露出來(lái)
雖然覺得奇怪，但想著可能是需要確認(rèn)身份吧，我又重新拍了張露臉的照片發(fā)過去。
這次對(duì)方?jīng)]再說(shuō)什么，只是沖我豎起大拇指，表示很滿意。
尋思著應(yīng)該是沒事了，我放下手機(jī)，在客廳里繼續(xù)訓(xùn)練用外骨骼走路。這樣一直練到傍晚，再次拿起手機(jī)查看時(shí)，發(fā)現(xiàn)肖代表在“大拇指”之后沒多會(huì)兒給我發(fā)了句話。
你站著的樣子很好看。
我蹙了蹙眉，覺得這肖代表有時(shí)候說(shuō)話真是不太注意距離。雖然話都沒多大問題，但乍眼一瞧，總是免不了讓人心里犯嘀咕。
_s