于天兒從小寡內(nèi)向，同學(xué)們覺得她陰沉，都不愛和她來往。
青春期的女孩兒沒有朋友可以訴說心事，父母老師又都只關(guān)心她的學(xué)習(xí)，叫她一天更比一天沉默。
高中時，她學(xué)業(yè)壓力過大，一度產(chǎn)生了抑郁厭世的情緒。所幸被班主任及時發(fā)現(xiàn)，通知父母，介紹他們?nèi)⒓恿肆毋y年的心理互助小組。
于天兒一開始是不想去的，也害怕接觸人群，可敵不過父母和班主任的一再勸說，最后還是同意參加。
每周一次，雷打不動，她從高二參加到高三，成了小組里留到最后的一位組員。
從廖姐手里接過北芥留給她的那封“畢業(yè)贈”時，她前一日剛收到了清灣大學(xué)哲學(xué)系的錄取通知書。
北芥的信與那紙通知書，后來都被她珍而重之地裱了起來，擺放在了書桌顯眼處。
懷著期待的心情，開學(xué)后她再一次與北芥重逢，成了北芥真正的學(xué)生。
在于天兒看來，北芥哪哪兒都好，從外在到內(nèi)在無不令人敬仰，那些說他愛掛科冷面殺神不好相處的……都不過是學(xué)渣的惱羞成怒。
于天兒也永遠(yuǎn)記得黃爺爺去世那會兒，在她對于“死亡”迷茫之際，對方是怎樣耐心又溫柔地為她解答的。
真正冷漠的人，是無法說出“只要我們記掛他，他就還在”這種話的。真正冷漠的人，也不會那樣無可救藥的愛上另一個人。
于天兒在互助小組時，是知道北芥對一個人動了心的。她也知道，在北芥看來兩人的差距很大，但因為對方實在很有魅力，因此哪怕差距懸殊，他還是無可救藥地愛上了對方。
小女孩的思維里，所謂差距懸殊最多也就是身體健康上的差距了。她絲毫不覺得這是問題，在她看來，北芥本身的魅力足以讓人忽略他身體上的殘疾。
她本人并不追星，卻對北芥有種莫名的死忠粉情感在，覺得老師最好，老師配得上任何人。
而在她的想象里，被北芥喜歡的人，那一定也是十分優(yōu)秀的。或許是個和老師一樣，看起來特別高冷，實際很溫柔的大美人。可能喜歡喝咖啡，愛穿褲裝，走路如風(fēng)，長發(fā)大波浪，精明干練……
她想過很多，每個想象都堪稱當(dāng)代女性之楷模，唯獨(dú)沒想過……對方甚至不是個女的。
這天她攢了好幾個問題跑去辦公室找北芥解答，剛到門外，發(fā)現(xiàn)辦公室門泄開了一條縫兒，沒有關(guān)緊。
不確定北芥是不是在辦公室，她遲疑地輕觸門板，將那條縫推得更大了些。
約莫也就兩三厘米，并沒有發(fā)出什么聲響，因此也沒驚動屋里的兩人。
“晚上去我上次說的那家店吃飯吧？”
于天兒的角度，視野有限，只能看到有個身材高大的男人雙手撐在辦公桌邊上，側(cè)對著她的方向，似乎是正在和坐在辦公桌后的北芥說話。
男人非常年輕，長得也很好看，笑起來的弧度格外有一種外放的、毫不收斂的侵略性，讓人一眼便能感知到他的危險。
這個“危險”并不是說他看起來有暴力傾向，而是一種難以描述的印象。對方給她的感覺，便像一柄鋒銳又名貴的刀，只是好好放在那里當(dāng)擺件，就叫人渾身緊張，忍不住要去想被他切割的痛楚。
于天兒記得他，對方之前參加過互助小組，也是清灣大學(xué)的學(xué)生，好像是叫……商牧梟來著。
“隨你。不過等會兒我還要開會，你要先在辦公室等我大概……兩個小時。”北芥的身形被電腦和門擋住，只聞其聲不見其人。
“那我在你辦公室睡個午覺……”商牧梟說著緩緩俯下身，鼻尖嗅動，擰眉道，“你身上今天怎么會有香水味？”
“香水味？”北芥似乎是確認(rèn)了一下，“哦，二樓那個大教室暑假里死了一只老鼠，發(fā)現(xiàn)的時候都已經(jīng)臭了。開學(xué)這么久，那味道一直去不掉，今天上課前就有女生將整個教室噴了遍香水。”
“感覺……好甜。”說話間，商牧梟上半身壓得更低，尾音也逐漸轉(zhuǎn)低消失。
于天兒一下捂住嘴，震驚地睜大了眼。雖然被電腦擋住了，但她已經(jīng)成年，這點理解力還是有的，不會不知道這兩人是在接吻。
北芥曾經(jīng)的話語環(huán)繞在她腦海，所謂的差距大，無法反抗的心動對象……竟然是商牧梟？！于天兒的三觀都要塌了。
而辦公室里，北芥一只手虛虛搭在商牧梟腕上，指尖不自覺地蜷縮著，一點點攥緊。看著像是要拒絕的架勢，卻偏偏直到最后都只是柔順地接受，沒有一絲掙扎。
“果然很甜。”地方不對，商牧梟也只能淺嘗即止，沒多會兒便放過了他。
北芥雙頰染著淡淡的紅暈，一直蔓延到眼尾，聽他這樣一說，眼睛更紅了。
“你別這樣，當(dāng)心有人進(jìn)來。”
“關(guān)得好好的，怎么會……”商牧梟往門口看了眼，這才發(fā)現(xiàn)門沒關(guān)緊。
他蹙著眉，走過去拉開門往走廊里查看一番，并未發(fā)現(xiàn)有人。
“……現(xiàn)在關(guān)好了。”說著，門再次被關(guān)上。
他不知道，就在他看向門口的前兩秒，于天兒剛剛抱著書落荒而逃，等他去開門，于天兒已經(jīng)跑到轉(zhuǎn)角，貼著墻壁小心翼翼地喘氣了，簡直比打電話查高考分?jǐn)?shù)那天還刺激。
后來于天兒又在學(xué)校里見到過幾次商牧梟，有時是在北芥的辦公室里，有時是在教室外頭。
對方外形實在扎眼，出現(xiàn)得多了，難免有人議論紛紛，于天兒的幾個室友便在其中。