“這束卡羅拉，配尤加利葉還是銀葉菊？”

花正的手指在玫瑰叢上停留零點三秒，抽出三枝莖稈最直的。剪刀“咔”一聲合攏，剪斷的切口平整得像用尺子量過。他眼角余光掃過玻璃門外――黑色轎車在對面街邊停著，已經(jīng)七分鐘沒動過。

“銀葉菊太冷。”他把玫瑰遞給柜臺前的女人，絲帶在指間繞了兩圈，“配你的紅裙子，得用熱烈點的。情人草，少量，蓬松感。不要滿天星，俗。”

女人耳尖紅了。這是她本周第三次來“花澗”，每次買的都是卡羅拉紅玫瑰，每次都要問同樣的問題。她接過花束時，指尖刻意劃過花正的手背。

“我朋友說，”她聲音壓低，帶著刻意的氣音，“晚上不要獨自來花店。”

“特別是我的店？”花正沒抽手，反而用拇指在她手背上輕輕按了一下，力道恰到好處。他微笑時眼角有細(xì)紋，看起來像個真誠的混蛋。“她們說我什么？專門在晚上對女顧客下手？”

“她們說你……”女人舔了舔嘴唇，“很危險。”

剪刀“咔”地剪斷絲帶尾端，那聲音清脆得像折斷什么細(xì)小的骨頭。