謹身殿的會議散了。

顧大章、左光斗跟在孫承宗身后，走出中左門。

臘月的風吹過千步廊，冷得像刀子，但兩人渾然不覺。

顧大章的手緊緊攥著，方才在殿內，皇帝說出修律總綱之時，他本能的服從。

但現在回想，那三句話的分量，重得讓他手指發僵。

左光斗走在他身側，腳步比平日慢了許多。

這位以剛直著稱的大理寺卿，此刻眉頭緊鎖。

嘴唇抿成一條線，像是在咀嚼什么難以消化的東西。

走到文昭閣，這座皇宮存放典籍檔案的三層小樓時，顧大章忽然停住。

“太傅。”

他轉身，對著孫承宗深深一躬。聲音壓得很低，但在這空曠的回廊里，依然清晰：

“方才陛下所……太過驚世駭俗了。”

他直起身，目光中帶著罕見的迷茫：

“還請太傅教我。”

左光斗也停下來，同樣躬身：

“請太傅教我。”

孫承宗停住腳步。

老人緩緩轉身，看著眼前兩位九卿大臣。

一個刑部尚書，一個大理寺卿，都是天啟朝最負盛名的司法干臣。

此刻卻像兩個剛入翰林院、面對圣旨不知所措的庶吉士。

寒風吹動孫承宗的須發。

他今年六十二歲了，鬢角早已全白，但那雙眼睛依然清亮銳利，像深冬的星子。

他沒有立刻回答。

他望向文樓飛檐上的脊獸，望向千步廊盡頭那一片灰蒙蒙的天空。

又望向更遠處――那里，是皇城的邊界，也是大明的邊界。

然后，他開口了。

聲音不高，卻穩得像廟堂的銅鼎：

“法者，所以齊天下之動，至公大定之制也。”

這是《慎子?逸文》里的話。法家思想的精髓。

顧大章當然知道。刑部尚書，最熟的就是歷代律法。

但他此刻聽到這句話，心里依然一震。

太傅沒有引經據典講《周禮》《尚書》，講的是法家。

左光斗沉吟片刻，還是忍不住開口：

“可是太傅――”

他頓了頓，似乎在斟酌詞句：

“《禮記》有云：禮不下庶人，刑不上大夫。”

他抬起頭，眼中是真實的困惑：

“若真是那‘君在法下’……下官恐天下官員，一時難以體悟圣心啊。”

這話說得很委婉，但意思很明白。

儒家士大夫已經習慣了“君權神授”。

天子受命于天，垂拱而治；臣子輔佐君父，匡正過失。這是他們認知世界的根基。

現在皇帝說：朕也在法下。

這話好說，但如何行？

天下文人必然會議論紛紛，指責朝廷“效仿秦朝暴政”、“有違圣人之道”，尤其是喜歡用道德維護自己特權的孔家

甚至會說擔憂“秦惠文王前車之鑒”，這些和現在的法制都不挨著的廢話。

還有皇帝自己愿意守法，臣子敢真的“用法”約束皇帝嗎？

就算這一代敢，下一代呢？

這些，都沒有先例。

孫承宗看著左光斗，沒有立刻回答。

他捻須，目光平靜，像在審視一個正在成長的后輩。

“所以，”老人緩緩開口，“這才是陛下足以比肩古之圣王之處。”

他頓了頓：

“我等臣子，能跟隨如此胸襟之君主――何其幸也。”

這不是敷衍，是真心的感慨。

左光斗和顧大章對視一眼，沒有接話。

孫承宗繼續說：

“天下之事，千變萬化，其端無窮，而無一不本于人主之心者。此自然之理也。”

這是朱熹的話。左光斗熟。他曾無數次用這句話來勸諫君主修德正心。

“這句話，”孫承宗說，“老夫為陛下講過多次。”

他看著兩人：

“現在看來，陛下不僅聽進去了，還在踐行――”