儀式開始。

英文協議文本簽署的過程，在一種近乎壓抑的安靜中進行。

伯頓提筆時，鏡頭捕捉到他手背暴起的青筋，抓筆的力道非常大。

筆尖懸在紙面上方，出現了幾乎難以察覺卻足夠被高清鏡頭記錄的、長達兩秒的凝滯。

最終，他像是用盡全身力氣般，將“johnburton”的名字劃在紙上。

筆跡比以往任何時候都更粗重、更僵硬。

最后一個字母“n”的收尾帶著一絲不易控制的拖曳，表現出伯頓本人內心的掙扎與無力。

當筆尖離開紙面的瞬間，伯頓仿佛卸下了千斤重擔，又像是被抽走了脊骨，肩膀幾不可察地塌陷了一分。

他放下筆，沒有立刻抬頭。

目光在自己剛剛寫下的名字上停留了一瞬，那眼神復雜難明有完成任務的解脫，更有無法掩飾的屈辱與歷史罪責感。

當伯頓名字的最后一個字母落下時。

觀禮席上一位曾參與銀河號事件談判、如今已白發蒼蒼的前外交官，緩緩閉上了眼睛，兩行清淚順著深刻的皺紋滑落。

當年的屈辱，今天終于還回去了。

他身邊的同僚，輕輕拍了拍他顫抖的手背。

輪到小泉健和樸在空等人簽字時，過程則更加沉默而迅速。

他們幾乎是以一種逃離的姿態，匆匆寫下自己的名字，然后迅速退后，仿佛那是死神的筆記，多挨一刻就會晚年不詳。

接著，輪到華國一方了。

長桌這一側，放著一個紫檀托盤。

盤中有提前研磨好的松煙墨汁，以及一支白玉為桿、鋒毫飽滿的狼毫筆。

最后是那方色澤沉郁厚重的赤紅印泥。

李公的目光落到這套器物上時，整個紫金大廳，乃至通過屏幕凝視著這里的億萬目光，都仿佛被一股無形的力量攥緊了心臟。

時間，在這一刻被無限拉長、凝滯。

這一套器物也是象征著，華國幾千年的文化底蘊，在這重要時刻，拿出來恰到好處。

無數家庭中，年邁的老人聽到這聲音，渾身一震，喃喃道：“是墨寶……是咱們的墨寶……”

李公緩緩伸出手，卻不是直接提筆。

他的指尖先輕輕拂過那光滑微涼的玉筆桿，動作輕柔得像是在觸摸一段流淌了幾千年的文脈。

然后，他穩穩地握住了筆桿中段。

提筆。

這個簡單的動作，卻充滿了儀式感。

筆毫懸于那汪濃墨之上。

他并未急于蘸墨，而是持筆靜立了短暫的一瞬。

目光垂落于眼前那份攤開的、等待著最終確認的協議。

那空白的簽名處，像是一片等待耕耘的、意義非凡的田地。

蘸墨。

筆尖探入墨池，緩緩轉動，讓每一根狼毫都吸滿了墨汁。

提起時，墨色飽滿欲滴，卻在筆鋒凝聚不散，顯示出墨的極佳品質和執筆者對力道的精妙控制。

他在硯邊輕輕舔去余墨，理順筆鋒，動作嫻熟而專注。

仿佛周遭數百鏡頭、全球目光都不存在，此刻天地間只剩他、這筆、這墨、這待書的文本。

懸腕，凝神。

他左手輕輕按住協議文本邊緣，右手執筆，懸腕于簽字處上方約一寸。

臂穩，腕活，指實。

這個姿勢，通過特寫鏡頭，清晰地展現給全世界。

那支筆，仿佛凝聚了千鈞重量，又仿佛輕若無物。

無數家庭中，學過書法的人下意識地屏住了呼吸，孩子們瞪大了眼睛。

海外唐人街的茶餐廳里，老華僑捏緊了手中的茶杯。

寰宇港實驗室，周衍的目光緊緊鎖定在那筆尖之上。

落筆！

筆鋒觸及灑金宣紙的剎那，并非輕柔的接觸，而是帶著一股沉穩果決的力感。

“李、振、華”三個大字，躍然于紙上。