司徒丙鶴側過頭，對身邊的年輕后生道：“阿榮，去門口看著。有人靠近就咳嗽一聲。”

年輕后生點點頭，快步走了出去。

李長安也對常飛點點頭。

常飛會意，也是朝門口走去。

倉庫里只剩下他們兩個人。

遠處的海面上傳來一聲汽笛，低沉而悠長，在暮色里飄散。

海浪輕輕拍打著岸邊的石壁，發出有節奏的聲響。

天色又暗了一些，天窗透進來的光從灰白變成了暗藍。

兩人面對面站著，誰也沒有急著開口。

六年了。

李長安想起1949年的舊金山。

那一年，司徒大佬決定回國。

臨走之前，他把李長安叫到跟前，說，長安，致公堂交給你了。

那時候他雖然已經很有錢，但輩分低，堂里那些老人誰也不服他。

有人當面說，他一個混血兒，憑什么？司徒大佬拍著桌子說，憑我看人準。

憑他這些年捐的錢，比你們加起來都多。

那些話，是后來別人告訴他的。他當時不在場。

他只記得司徒大佬臨走那天，握著他的手說，長安，致公黨就交給你了。

然后就走了。

六年了。

司徒丙鶴先開了口。

“這一趟來，不容易。”她說，語氣平淡，像是在說今天天氣不錯，“從香港到舊金山，轉了三趟船，繞了大半個太平洋。”

李長安點點頭：“我知道。辛苦了。”

司徒丙鶴看了他一眼，嘴角微微動了一下。

“你倒是不問問我為什么來。”

李長安笑了笑，沒說話。

司徒丙鶴也不再繞彎子。她抬起手，解開風衣的扣子，從內袋里取出一樣東西。

那是一個牛皮紙信封，邊角已經有些磨損，但封口完好。她把信封遞過來。

“司徒大佬讓我帶給你的。”她說。

李長安接過信封，沒有急著打開。他看了一眼封皮，上面沒有字，只有一道模糊的水漬，像是過了很久。

“他……”

“走了。”司徒丙鶴的聲音低了下去，“沒受什么苦。八十七歲。”

李長安沉默了。