艾米麗按著，動作愈發輕柔。

她跪在按摩床一側，手臂貼著李長安的腰側，胸口隨著動作輕輕擦過他的皮膚。她的呼吸有些亂，但手上的節奏始終沒有亂――她受過訓練，知道什么時候該快，什么時候該慢，什么時候該用力，什么時候該放松。

此刻，已經到了該放松的時候。

她的手滑向浴巾的邊緣，指尖輕輕勾住。

李長安的手忽然抬起來，按在她手腕上。

艾米麗停住了。

“可以了。”他說，聲音平靜，沒有任何起伏。

艾米麗愣了一下，抬起頭看著他。

李長安已經坐起來，目光從她臉上掃過，沒有多余的表情。

“穿上衣服。”他說，“你可以走了。”

艾米麗張了張嘴，想說點什么，但對上那雙平靜的眼睛，又咽了回去。

她點點頭，站起來，拿起浴袍披上。動作比剛才慢了一些，似乎有些不甘，但她沒有猶豫。這是規矩――客人讓你做什么，你就做什么；客人讓你停，你就停。

她穿好浴袍，收拾好箱子，站在他面前。

李長安從西裝口袋里掏出皮夾，抽了幾張鈔票遞過去。艾米麗接過來，看了一眼，眼睛微微睜大――比她想象的還要多。

“謝謝您。”她說，聲音有些發緊。

李長安擺擺手。

艾米麗點點頭，轉身往外走。走到門口，她忍不住回頭看了一眼。

李長安重新去沖了個澡。

走廊里很安靜。

艾米麗靠在門上，深吸了一口氣，又慢慢吐出來。心跳還沒完全平復，腦子里有些亂。她不知道剛才發生了什么，也不知道自己有沒有做錯什么。

電梯門開了，經理走出來。

他手里拿著一個信封，走到她面前，遞過來。

“這是給你的。”他說。

艾米麗接過來，打開看了一眼，呼吸頓住了。

那是一疊鈔票，厚厚的一疊。她數不清有多少，但肯定比她剛才拿到的多得多。比她來紐約之后見過的所有錢加起來都多。

“這……”她抬起頭，看著經理。

經理臉上掛著那種永遠恰到好處的微笑。

“威爾遜先生滿意你的服務。”他說，“這是額外的。”

艾米麗張了張嘴，不知道該說什么。

經理拍了拍她的肩膀，語氣比剛才溫和了一些。

“回去好好休息。”他說，“以后有機會，還會叫你。”

他轉身走進電梯，門關上了。

艾米麗站在原地，低頭看著手里的信封。走廊里很安靜，只有頭頂的燈發出輕微的嗡嗡聲。

她忽然想起俄亥俄的那個小鎮，想起那些她拼命想要逃離的日子。她想起自己來紐約時在長途汽車上做的夢――當模特，出名，過上好日子。

她不知道今天算不算離那個夢近了一步。

但她知道，手里的這疊錢，夠她交三個月的房租，夠她買那件櫥窗里看了很久的大衣，夠她不用再每天計算著花幾分錢坐地鐵。

她把信封塞進箱子里，走進電梯。

電梯門關上的時候，她忽然笑了一下。

李長安從浴室出來，換了一件干凈的浴袍。

他沒有回到客廳，而是走到墻邊，按了內線。

響了一聲，那邊就接了。