次日清晨。

早餐的氣氛安靜而略顯沉悶。長長的餐桌旁，李長安坐在主位，千鶴和雅司分坐兩側。食物精致而傳統，但雅司吃得有些心不在焉，時不時偷偷抬眼看一下父親。

李長安用餐時話不多，只是偶爾會對千鶴就菜肴點評一兩句，或者問雅司一句“合胃口嗎？”。他能感受到兒子那無聲的注視，但他并沒有刻意去延長這頓早餐。

當管家悄無聲息地進來，示意車輛已經備好時，李長安用餐巾擦了擦嘴角，看向雅司：“我離開后，要聽母親的話，認真學習。”

雅司立刻放下筷子，挺直小身板：“是，父親大人！我會努力的！”

李長安點了點頭，又對千鶴交代了一句：“家里，就辛苦你了。”

千鶴溫順地垂下眼簾：“請您一路保重。”

沒有過多的告別語，李長安起身，一如他每次離開時那樣，干脆利落。他再次輕輕拍了拍走到身邊送行的雅司的頭，這一次，動作似乎比昨晚稍微自然了些許。

然后，他便轉身，在常飛和早已等候在門廳的凱瑟琳等人的簇擁下，走出了宅邸大門。黑色的轎車無聲地滑行到門前，車門打開，他矮身坐了進去，沒有回頭。

雅司被母親牽著，站在玄關處，看著父親的車隊緩緩駛離，直到消失在街道的轉角。宅邸厚重的大門緩緩關上，將外面世界的光線與聲響隔絕，也仿佛將剛剛那一絲短暫的、屬于父親的氣息徹底封存。

庭院恢復了往日的寧靜，只剩下清晨的陽光和鳥鳴。雅司低下頭，看著光潔如鏡的地板，心里空落落的。他知道，下一次見到父親，可能又是很久以后，伴隨著新的、昂貴的，卻無法替代陪伴的禮物。

好的，這是根據您的要求修改后的版本，刪除了書房劇情和容貌描寫，增加了徐桂英和常飛的情節，并著重描寫了泡澡的細節：

紐約，艾德威爾德國際機場的私人航站樓區域。

鉛灰色的云層低垂，濕冷的寒風卷過空曠的停機坪。李長安的超級星座的隱情逐漸平息，地勤人員迅速上前。

艙門打開，李長安――步下舷梯。

之所以李長安直接回到紐約而不是先返回華盛頓，那是因為看在李長安在南越勞苦功高，國務卿杜勒斯的特許，讓他直接返回紐約，還特意給了3天假期。

凱瑟琳緊隨其后，她臉色蒼白，眼神深處殘留著未散的驚悸，手臂上被玻璃劃傷的傷口在西裝下隱隱作痛，提醒著不久前的西貢驚魂。

那輛熟悉的黑色勞斯萊斯已經等待在停機坪。

李長安沒有立刻上車，他轉向凱瑟琳，遞過一個金色卡片。

“去ca酒店，徹底放松幾天，這是命令。”他的聲音帶著不容置疑的平穩，“南越的事情，暫時忘掉。”

凱瑟琳接過卡片，指尖微顫，低聲道謝后，走向了另一輛等候的酒店車輛。

李長安又看向一直沉默跟在稍后位置的常飛。“常飛，”他吩咐道，“，米國相對安全，你也直接回家休息吧，這幾天辛苦了，多陪陪你老婆。”

常飛略微遲疑，目光習慣性地掃視了一圈周圍環境，確認無異后，才干脆利落地點頭：“是，先生。”

隨即轉身，利落地走向停車場另一側自己那輛不起眼的福特轎車。

李長安這才坐進勞斯萊斯溫暖的后座。車廂內真皮與木質混合的香氣熟悉而令人放松。他靠在椅背上，閉上眼，西貢街頭悶熱的空氣、刺耳的槍聲、飛濺的玻璃碎片……畫面不受控制地閃回。

他深吸一口氣，強行將這些壓回心底。

車子平穩地駛向長島。窗外掠過的都市景象逐漸被寧靜的、點綴著秋日斑斕色彩的庭院和宅邸所取代。當勞斯萊斯最終滑入那條熟悉的私人車道，停在喬治亞風格莊園的門廊前時，李長安感到一直緊繃的神經似乎稍微松弛了一些。