她眼中的光芒漸漸黯淡下去，歸于一種認命的平靜：“所以，走到今天這一步，我不意外。鳶兒，娘這一生，虧欠的只有你。莫哭了，若蒼天有眼，我能從病坊活著回來往后便只是你的母親。”

話音落下，那抹素白的身影決然地轉回身，沒入濃稠的冬霧里，再沒回頭。

虞子鳶死死掐著自己的掌心，步步緊跟，直到眼睜睜看著母親的身影，在羽林軍的扣押下，邁出了虞府那道象征著隔絕與禁錮的高高門檻。

就在那身影即將隱沒入稠霧的瞬間，虞子鳶用盡全身力氣，朝著那方向喊：

“回來以后，也不要只做我的母親！鳶兒其實很容易知足的！真的！”

一旁，孫鵲兒早已淚流滿面，不忍再看這生離死別的一幕，猛地別過頭去，肩頭無聲地聳動。

小說的開篇是從盛興九年開始，從未提及過曾經那位文墨驚天地的虞杜氏是如何崩逝的。

只寥寥一筆：子鳶生母虞杜氏，乃一品誥命夫人，傾城傾國，文墨更甚，不輸男兒。

她曾天真地以為，杜二小姐是纏綿病榻后平靜離世。

她曾固執地相信，只要悉心將養好她們母女的身體，一切的悲劇就絕不會重演。

直到此刻，她才痛徹心扉地明白：

史書不過是個任人涂抹裝扮的小姑娘，那薄薄的幾頁紙，輕易就蓋住了太多太多的血淚、苦悶與不得志。

盛興七年，十二月初二，冬至。

虞子鳶被羽林軍嚴密看守在虞府之內。

她避了鵑兒鵲兒，跌坐在梅花園墻角，蜷縮成小小一團將自己抱緊。

花都，又下雪了。

雪花是冷的，落在脖頸處化為水才是透骨的冰涼。

天寒地凍，銀裝素裹，每年熬不過冬的，都有上百人，何談瘟疫。

“表妹。”

雪季清幽，子鳶看著地上的積雪，只當是一場幻夢。