陸景琛的回復在次日清晨抵達，只有寥寥數字：“安全第一。如需額外人手或資源，直接聯系陳律師或我安排。決定告知。”
公事公辦的語氣，沒有反對，也沒有鼓勵，只是提供了“支持”的選項。這符合他目前的態度――尊重她的“空間”，不越界，但確保底線安全。林晚盯著那行字看了幾秒，關掉了對話框。她不需要他替她做決定，也不需要他虛偽的關心。這樣，挺好。
接下來的三天，林晚依然每天天不亮就跟著秦建國出發，跋涉在不同的村寨之間。處理的事情五花八門：兩家因為灌溉水渠走向打架，打破了頭；老人贍養糾紛，幾個子女互相推諉；外地老板承包山地種藥材，拖欠村民工錢；甚至還有一起離奇的“盜竊案”――村民懷疑鄰居偷了他家下蛋的老母雞，理由是“他家雞這幾天叫得格外歡”……每一件事都瑣碎、具體，充滿了強烈的地方色彩和人情糾葛。法律條文在這些糾紛中常常只是背景板，真正起作用的，是秦建國對當地人情世故的熟稔，是他多年積累的威望，是他不厭其煩的調解和那雙能看透許多彎彎繞繞的眼睛。
林晚依舊是那個沉默的觀察者和學習者。她努力去聽，去猜那些方對話的意思，去觀察爭執雙方的表情、肢體語，以及周圍人的反應。她看到秦建國如何在情、理、法之間艱難地尋找平衡點，看到他面對胡攪蠻纏時的無奈，也看到他為孤寡老人爭取到一點點補助時的、幾乎不露痕跡的欣慰。她越來越理解，為什么周寒說秦建國是“活字典”。這片土地上的“法”，是寫在皺巴巴的舊契約、老人模糊的記憶、以及錯綜復雜的宗族關系里的。
晚上回到駐地，無論多累，她都會強迫自己坐在那張舊書桌前，在昏黃的燈光下，再次打開《遠山回聲》的劇本。但這一次的閱讀，與在飛機上、在家里的閱讀，已完全不同。白天看到的那些面孔、聽到的那些爭吵、感受到的那種粘稠而沉重的現實，全都涌了進來，與紙上的文字發生著奇妙的化學反應。
劇本中，方晴接手的核心案件，是一位在落雁坡村小學任教二十年的鄉村教師楊樹清，被指控多年前性?侵一名女學生（已成年后在外地打工），導致其精神出現問題。指控來自女學生的哥哥，證據只有女學生神志不清時的一些囈語，以及哥哥聲稱“妹妹當年突然退學、性情大變”的回憶。村里人對此事態度曖昧，有的認為楊老師是德高望重的好人，絕不可能做這種事；有的則竊竊私語，說“知人知面不知心”；更有人覺得，事情過去那么久，翻出來只會讓村子丟臉，讓學校辦不下去。鎮上的司法所（類似秦建國的角色）和派出所也因證據不足、時過境遷，傾向于“冷處理”。只有方晴，這個剛從省城下來、滿腦子程序和正義的年輕律師，在偶然接觸到神志時好時壞的女學生后，憑著一種近乎直覺的懷疑和不肯放棄的執拗，決定為這位幾乎被所有人放棄的教師辯護，并試圖揭開塵封的真相。
以前看劇本，林晚更多關注方晴的心理變化和戲劇沖突。但現在，她看到的全是“細節”。方晴初到落雁坡，面對當地干部和村民的推諉、敷衍甚至敵意時的挫敗感――這不就是她這幾天跟著秦建國，看到那些村支書、小組長在面對棘手問題時，打太極、和稀泥的模樣嗎？方晴為了取證，一次次徒步進山，尋找當年的知情人，遭遇閉門羹、冷眼甚至威脅――這不就是秦建國處理那起拖欠工錢案時，面對包工頭耍賴、村民焦急又無助時，那種孤立無援卻又必須硬著頭皮上的處境嗎？
甚至，劇本里那個被指控的楊樹清老師，他那份混合了委屈、憤怒、疲憊以及一絲不易察覺的灰心的復雜神態，也讓林晚聯想起了秦建國。秦建國身上也有那種被歲月和現實磨礪出的、深深的疲憊感，但在這疲憊之下，是一種近乎本能的、對“把事情弄清楚”、“給個說法”的堅持。這種堅持，不是因為激情或理想，更像是一種職業習慣，或者，是良心不允許他敷衍了事。
林晚在劇本的空白處，用筆飛速地記錄下這些聯想和觀察：
“方晴的‘軸’，不僅僅來自正義感，也來自對‘敷衍’和‘模糊’的本能反感。她受過嚴謹的法律訓練，習慣清晰的邏輯和證據。而落雁坡的一切，都籠罩在‘大概’、‘好像’、‘以前是那么說的’迷霧里。這種認知沖突，是她痛苦的來源之一。”
“楊樹清的困境，不僅僅是法律上的。更是社會性的、道德上的‘被審判’。即使最終法律還他清白，他在這個熟人社會里的名譽、人際關系，可能也已經毀了。方晴要對抗的，不只是薄弱的證據，更是整個鄉村社會的‘輿論法庭’和‘集體記憶’。”
“方晴決定接手，也許真的像我對周導說的，有‘似曾相識’和‘內心傷口’的觸動。但這個‘傷口’是什么？劇本里暗示她家庭不睦，父親早逝，但沒深挖。是否可以理解成，她對‘被冤枉’、‘有口難辯’的處境，有一種超乎尋常的敏感和共情？甚至，她是否在楊樹清身上，看到了某個她生命中重要的人的影子？一個同樣背負著不明不白污名的人？”
寫到這里，林晚的筆尖頓住了。父親林國慶的影子，猝不及防地撞入腦海。父親當年，是否也像楊樹清一樣，在某個小圈子里，背負著“背叛者”、“拿錢跑路”的污名？即使他是被迫的，即使他有苦衷，但在外人看來，結果就是結果。父親后半生是否也活在這種無形的、卻無處不在的“審判”下？母親說的“他一直怕”、“總覺得有人盯著”，除了對施暴者的恐懼，是否也有對周圍目光的恐懼？
心臟傳來一陣熟悉的銳痛。但這一次，痛楚中夾雜了一絲奇異的清明。她似乎摸到了一點，方晴那個“內心傷口”的可能形狀。那不僅僅是對不公的憤怒，可能也包含著對“污名”的恐懼，對“真相被掩埋”的無力，以及一種……想要為某個無法為自己辯白的人，做點什么的、近乎贖罪般的沖動。
她合上劇本，走到窗邊，看著外面沉沉的夜色。山區夜晚的星空格外清晰璀璨，但她無心欣賞。周寒的邀請，再次浮現在腦海。