貝西克那條宣布“健康計(jì)劃全部暫停”的信息,如同投入深潭的石子,在家庭群聊的界面里短暫地激起了幾圈漣漪,隨后是長(zhǎng)久的、令人不安的沉寂。沒(méi)有預(yù)想中的如釋重負(fù)的回應(yīng),沒(méi)有抱怨后的和解姿態(tài),也沒(méi)有進(jìn)一步的追問(wèn)。父親貝剛和母親李秀蘭,都沒(méi)有回復(fù)。
這種沉默持續(xù)了三天。
第一天,貝西克?強(qiáng)迫自己不去聯(lián)系。他需要給父母空間,也給自己時(shí)間消化挫敗感,重新評(píng)估。他照常進(jìn)行交易、健身、閱讀,但注意力難以集中。他反復(fù)查看手機(jī),家庭群聊停留在自己那條長(zhǎng)長(zhǎng)的信息上方,最后一條消息是母親幾天前轉(zhuǎn)發(fā)的一條養(yǎng)生鏈接。寂靜無(wú)聲。
第二天,沉默在蔓延。貝西克開(kāi)始感到一種陌生的、冰涼的疏離感。以往即使有爭(zhēng)執(zhí),每天或隔天總會(huì)有簡(jiǎn)短的問(wèn)候,或是母親發(fā)來(lái)的家常絮語(yǔ)。現(xiàn)在,什么也沒(méi)有。他點(diǎn)開(kāi)父親的微信頭像,朋友圈沒(méi)有更新。母親的也是一樣。這不同尋常的安靜,比激烈的爭(zhēng)吵更讓他心神不寧。他意識(shí)到,自己的“戰(zhàn)略撤退”可能被解讀為某種程度上的“放棄”或“冷戰(zhàn)”,至少,是一種關(guān)系的冷卻。他原本希望解除壓力后,父母能主動(dòng)分享些輕松的狀態(tài),但顯然,他們或許也陷入了各自的情緒,不知如何應(yīng)對(duì)這突然的“松綁”和兒子顯而易見(jiàn)的失望。
第三天傍晚,這種懸而未決的靜默讓貝西克感到窒息。他決定打破僵局,但不再以“健康管理者”的身份。他撥通了母親的電話(huà)。響了很久,就在他以為無(wú)人接聽(tīng)時(shí),電話(huà)通了。
“媽。”他盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平和如常。
“嗯。”母親李秀蘭的聲音傳來(lái),帶著一絲疲憊和小心翼翼,沒(méi)有往日的絮叨。
“吃飯了嗎?”
“吃了。”
“爸呢?”
“在看電視。”
簡(jiǎn)短的、近乎敷衍的問(wèn)答。往日的關(guān)切、瑣碎的分享、甚至焦慮的傾訴,都消失了。電話(huà)兩頭是尷尬的空白。