不是慈善家的陶曉東，隔天就拎著箱子走了。店一扔什么工作都不管，收拾了幾套衣服，拿了一套紋身機，帶了幾罐顏色和消耗品，店里的事都扔給了大黃。

先去意大利的一個老朋友店里駐了十天店，沒日沒夜趕了十天工。店主是個世界級大師，在圈內很有威望，那是陶曉東的忘年交，陶曉東年輕的時候在那邊留過一年多。他剛開始做公司的時候對方幾次派人過來給他駐店撐場面，這個情分陶曉東始終記得。現在陶曉東名聲有了，也是世界級大師了，可每年都會有幾天時間去意大利駐店幾天，看看老朋友，同時交流吸收。

他跟醫院的人碰上面是在拉薩去往某市的公路口。

醫院方中途和陶曉東聯系，陶曉東得知他們是同一條路，于是讓人把他扔在了曲水。他在曲水等了一個小時多點，醫院的車隊到了。

幾輛大巴和設備車組成的車隊，最前面是兩輛商務。其中一輛準確地停在陶曉東面前，司機下來幫他拿箱子，同時商務車門滑開，陶曉東一看就先笑了，招呼了聲：“湯醫生。”

湯索淺笑著點頭，朝他道：“曉東。”

路邊臨時停靠，不是久停的地方，陶曉東鉆上車，跟湯索同排坐在中間。車上算上他一共五個人，湯索為他介紹了下。

司機是本地志愿者，副駕上坐的是麻醉醫師許主任，后排那位是眼科另一位主任醫師劉醫生。分別問好寒暄過，前面的許主任回頭說：“本來應該讓陶總在另外那輛車上，有專門接待你的同事，還打算沿途帶你看看藏區風光，給你講講。”

陶曉東擺了擺手，說：“快算了，不用接待我。”

許主任笑著說：“湯主任也說算了，讓你坐我們車，說這樣你能自在點。”

陶曉東沖湯索笑了下：“嗯，我跟湯醫生認識很久了。”

湯索也笑了下，問他：“小南還好？”

“挺好，上次檢查你出差了，陳大夫給看的，一直挺穩定的。”陶曉東說。

“嗯，小南情況一直不錯，過年那幾天他跟我說新年快樂，我跟他聊了幾句，他還是跟小時候差不多，很乖。”湯索給陶曉東拿了瓶水，遞過去。

陶曉東接過，笑了笑：“他喜歡你。”

這是三院的一次醫援項目，也算是三院的一個傳統。

每年都會進行這樣的醫援，針對藏區川區等醫療落后貧困地區，各分科都出來做過援助，長短期項目都有。從幾年前開始國家號召各省市級醫院對落后地區進行組團式醫援，長期有駐藏醫生團隊，三院也有。

這次是在組團式醫援之外的一次針對眼科的援藏項目，湯索是帶隊醫生，陶曉東是設備投資方。

這些地區缺的不僅僅是醫生，也缺設備。陶曉東不是第一次投資這樣的醫援項目了，他幾乎每年都投。

春季是眼病的高發時期，高原地區本身也更容易發生眼疾。有些閉塞山區的人可能一生沒去醫院看過病，這次當地醫院提前做了宣傳出去，據說現在醫院周圍就已經排了很長的隊，都是眼睛有問題的患者。其實還是宣傳不到位，近些年西藏的醫療水平整體已經提升了不少，但依然有很多散戶和牧民寧可去求神拜佛也不愿意進醫院做檢查。

這次三院和當地政府一起做的義診項目，不管是檢查還是手術都費用全免，很多患者是從其他市過來的，為了讓專家看眼睛。

隨行的有攝影團隊，從始至終都在跟，是醫學院的學生自發組織的拍攝，想要拍一組紀錄片。有宣傳性，希望社會更多醫院或其他組織，能夠參與到貧困地區的醫療援助項目上來。

他們坐的車上也有個手持攝影機，固定在一個角落處，陶曉東剛開始還沒注意到。

陶曉東其實比醫院的人早到了很多天，他先去了趟林芝，那里有他幾年前答應過的一個朋友，說下次來要在他的后背紋上經文。陶曉東和同伴的車曾經在無人區發生故障，最后被這位騎著摩托放羊的年輕人遇見，然后接回了他的帳篷。

年輕人叫桑布，陶曉東這次特意過去找的他，一位游牧民，同時也是一位虔誠的佛教徒。

桑布說他還是去年夏天洗的澡，冬天太冷了，河也都結冰了。常年高原風吹得外露著的皮膚都干燥皸裂，然而脫了衣服皮膚倒沒有像手和臉那樣滄桑。他六歲的兒子笑嘻嘻地用布巾卷成條刷他的背，刷掉那層油脂，露出皮膚最原始最干凈的那層表皮，去承受和接納把經文刻在背上的疼痛。

陶曉東來過西藏幾次，前幾次都沒什么高原反應，這次剛來的幾天反應卻挺嚴重的，他一邊忍著胸悶頭疼一邊為人臨摹經文在后背上。對方勉強說著極其不標準的漢話，靦腆地笑著說：“你的手千萬不要抖。”

陶曉東對他笑了下，說不會。

“我不知道你什么時候來，我怕你找不到我，所以我時常會騎遠一點到處轉一轉。”這人說的話陶曉東要想半天才能順明白他說的是什么意思。

陶曉東問他：“怎么不打我電話？”

他說：“紙條早就丟了，找不見了。”

帳子里，他們的生活物品亂糟糟地堆放著，外面晾著幾件冬天穿的棉衣。簡易柵欄圈起一個大圈，里面是他們的帳篷，和一百多只羊。牦牛相對自由地散在外面，草吃得差不多了就換下一個地方。

陶曉東把他給的經文完完整整的刻在他的背上，這個過程對方一直是笑著的，笑得羞澀，卻也透著股得償所愿的暢快。他的兒子也笑，覺得這個嗡嗡的機器聲音很新奇，在皮膚上畫畫也很有趣，他甚至想在自己的手上也畫幾筆。

小孩子不會說漢話，他的父親用藏語呵斥了他兩句，估計是不準他亂碰客人的東西。

陶曉東笑了笑，問：“不教他說漢語嗎？”

“教的，教不會。‘aoe’還念不準。”這位父親說。

“他媽媽呢？”陶曉東問。

他說了個地名，這個陶曉東聽得倒是清楚，對方繼續說，“她的眼睛不好，看東西眼前有黑影，那邊醫院來了很多醫生，從遠地方來的，不要錢給手術看眼睛，我叫她也去。”

說起這個這位靦腆的藏族男人像是開心很多，半扭著頭朝陶曉東說：“說是很厲害的醫生，看不到了也能治好。這些年經常有醫生從很遠的地方來給大家看病，他們很好。”

陶曉東有點意外，隨后笑了下，說：“對，他們是真的好。”

陶曉東從不否認這一點，當他身處其間的時候就更是認同。