上午八點半，工業園c區3棟，機房?？諝庖蝗缂韧貝灍釡啙?，老舊的crt顯示器發出低沉的嗡鳴，幾十臺鍵盤被敲擊的噼啪聲匯聚成一片令人煩躁的背景音。張主管，或者說張海峰，背著手在狹窄的過道里踱步，鷹隼般的眼睛掃過每一塊屏幕，不時厲聲呵斥那些速度慢或者錯誤多的人。

陳默坐在昨天的位置。他換上了那件洗得發白、領口磨損的襯衫。手指在油膩的鍵盤上移動，錄入著屏幕上那些模糊的票據信息。但今天，他的注意力比昨天更加難以集中。腦海里反復預演著下午可能發生的情景，周律師可能的樣子，可能會說的話，自己應該如何應對。便簽上列出的那幾個問題，像走馬燈一樣在眼前旋轉。

錯誤提示音突兀地響了一次。他立刻回神，發現把日期“2008-11-05”錄成了“2008-11-15”。他迅速修正。錯誤計數器跳到了“1”。今天是最終考核，容錯率更低，他必須小心。

手機在褲兜里，安靜著。從早上起床到現在，沒有新的消息。那個“z”沒有再聯系?！跋嘤H相愛一家人”的群里倒是又熱鬧了一陣，好像是關于表弟小斌婚禮的具體安排和禮金標準，他沒點開看。母親也沒有再來電話。這種暴風雨前的平靜，反而更讓人心頭發緊。

時間一點點爬向中午。陳默努力將思緒拉回眼前的錄入工作。效率還算穩定，錯誤控制在兩個。但那種等待的焦灼，像小火慢燉，一點點蒸干他本就所剩無幾的耐心和體力。

中午，依舊是廉價的盒飯。陳默沒什么胃口，勉強吃了幾口。休息時間，他走到機房外面相對安靜的走廊角落，拿出手機。沒有新信息。他點開與“z”的對話框，看著那條航班信息。下午四點零五分抵達。現在應該已經在飛機上了，或者即將起飛。

他會發來會面地點嗎？什么時候發？如果下了飛機才發，會不會太倉促？如果他一直不發呢？

各種疑慮再次涌上心頭。他深吸一口氣，告訴自己冷靜?，F在想這些沒用。只能等。

下午的考核在一點半準時開始。張海峰宣布了最終規則：兩小時，不限錄入條數，但錯誤率必須控制在百分之三以內，超時或錯誤率超標即為不合格。另外，錄入總量和效率也將作為綜合評分的參考。

壓力陡然增大。房間里只剩下密集的鍵盤敲擊聲和掃描儀工作的噪音，連呼吸聲都顯得小心翼翼。張海峰不再踱步，而是坐在門口的椅子上，面前放著那個平板電腦，實時監控著后臺數據，臉色嚴肅。

陳默摒除雜念，專注于屏幕。眼睛快速掃描圖片，手指在鍵盤上飛舞。他將自己調整到一種類似昨天下午模擬考核時的狀態，屏蔽外界，眼中只有數據和規則。錯誤提示音沒有再響起。錄入條數穩步增長。

時間過去了一個小時。陳默感到手腕和眼睛都有些酸澀，但他不敢停?？己藭r間過半，他的錯誤率還保持在0%，錄入量在所有人中似乎也排在前列。他能感覺到旁邊那個女人的目光偶爾瞥過來，帶著驚訝和一絲不甘。

就在他剛剛完成一張復雜報表的錄入，點擊保存，準備掃描下一張時――

褲兜里的手機，震動了起來。

不是微信消息那種短暫的震動，是來電。持續不斷的，執拗的嗡嗡聲，隔著薄薄的褲子布料，清晰地傳遞到大腿皮膚上，像一道突如其來的電流，瞬間擊穿了他努力維持的專注狀態。

他身體猛地一僵。手指停在鼠標上方。

是周律師？他下飛機了？現在打來？

還是……母親？

心臟驟然縮緊，又狂跳起來。他幾乎能聽到自己血液沖刷耳膜的聲音。機房里的鍵盤聲、掃描儀聲，還有張海峰偶爾的咳嗽聲，在那一刻仿佛都被拉遠、模糊，只剩下口袋里那持續不斷的、令人心慌的震動。

他不能接?，F在是在最終考核。張海峰就坐在門口，虎視眈眈。如果他當眾接電話，后果不堪設想。昨天的訓斥還歷歷在目。

可是，萬一……萬一是周律師，確認會面地點？萬一錯過了怎么辦？

或者，萬一是母親，最后的通牒，或者……更壞的消息？

震動固執地響著，一遍，沒有停歇的意思。

陳默額頭上滲出細密的冷汗。他右手依然放在鼠標上，左手極其緩慢地、不動聲色地伸進褲兜，手指觸碰到冰涼的手機機身。他摸到側面的音量鍵，用力按下去，將手機調成靜音。

震動停止了。但屏幕的亮光，隔著褲子布料，依然能感覺到。

他必須看。必須立刻知道是誰。

他深吸一口氣，假裝鼻子不舒服，抬手揉了揉鼻子，同時身體微微向電腦屏幕方向側傾，形成一個更隱蔽的遮擋角度。左手在褲兜里，極其小心地將手機屏幕翻轉過來，借著身體和電腦的遮擋，快速瞥了一眼。

屏幕上跳動的，是一個歸屬地顯示為“瑞士”的陌生號碼。格式和昨天第一次接到的那個一樣。

是周律師。

他下飛機了?，F在打來。

陳默的心臟幾乎要跳出胸腔。他飛快地按下了拒接鍵。動作很輕，但在寂靜緊張的機房里，他仿佛能聽到自己手指按壓屏幕時那微弱的“咔噠”聲。

屏幕暗下去。褲兜里恢復了平靜。

但陳默的心卻再也無法平靜。汗水順著鬢角流下來。周律師下飛機了，第一時間打來，被他掛斷了。他會再打嗎？會發信息嗎？會面地點怎么辦？考核還沒結束……

各種念頭亂成一團。他強迫自己重新看向屏幕，點開下一張掃描圖片。但眼前那些模糊的字跡仿佛在跳動，難以辨認。他手指放在鍵盤上，卻不知道第一個字母該敲什么。

“陳默！”張海峰的吼聲如同炸雷，在耳邊響起，“發什么呆！時間不等人！看看你的速度！掉下去了！”

陳默渾身一激靈，抬頭看到張海峰不知何時已經站了起來，正指著墻上掛著的鐘，臉色鐵青。他再看向自己屏幕上的錄入統計，速度曲線確實在剛才那片刻的慌亂中，明顯下滑了。

“對不起，張主管。”陳默低聲說，強迫自己集中精神，開始辨認圖片上的信息。但效率明顯不如之前，錯誤提示音又響了一次。錯誤計數器跳到了“3”。距離百分之三的容錯率，只剩下兩個錯誤的余地了。

他感到一陣恐慌。不行，不能在這里失敗。八十塊的補助，還有可能上崗的機會，是他眼下除了那虛無縹緲的遺產外，唯一能抓住的、實實在在的東西。他必須通過考核。