而他，陳默，只配站在櫥窗外，像個陰溝里的老鼠，窺視著那個世界的光鮮，然后被那光鮮刺得睜不開眼，被映照出自己的骯臟和不堪。

“嫌你窮，怕你富，恨你有，笑你無，欺你弱，妒你強。”

“笑你無”。原來，最殘忍的笑，不是來自別人的嘴角，而是來自這樣一個冰冷的、無聲的櫥窗。它不說話，只是靜靜地陳列著“有”的一切，然后用那面光潔如鏡的玻璃，讓你看清楚自己有多么的“無”。

紅燈變綠了。行人和車輛開始流動。他仍站著沒動。身后有人繞過他，快步走過馬路，投來奇怪或漠然的一瞥。

他忽然想起小時候，家里窮，過年時父母帶他去縣城。他趴在一家玩具店的櫥窗前，看著里面一輛嶄新的、紅色的遙控汽車，看了很久很久。父親拉他走，他不肯，說想要。母親嘆了口氣，說：“太貴了，咱們買不起?？纯淳托辛?。”他最終也沒得到那輛遙控汽車。那個櫥窗，和里面可望不可即的玩具，成了他童年關于“匱乏”和“渴望”的一個深刻烙印。

現在，他長大了。面對的櫥窗更大了，里面的東西更貴了，遙不可及的程度，也呈幾何級數增長。而那句“看看就行了”，從父母口中說出，變成了生活本身冰冷而殘酷的宣判。

看看就行了。你只配看看。

你只配穿著洗得發白的襯衫，站在冰冷的街頭，看著別人定制“人生高度”。你只配在廉價的工業區，做著按件計費的零工，為了一天八十塊的培訓補助小心翼翼。你只配為了四千塊救命錢，被至親逼到絕路，尊嚴掃地，走投無路。

你只配……擁有這破碎不堪的一切。

一股尖銳的、混合著極度羞恥、不甘和暴怒的情緒，猛地沖垮了他維持了一夜的麻木外殼。他感到渾身血液都在往頭上涌，耳朵里嗡嗡作響，握著手機的手指用力到幾乎要捏碎那脆弱的塑料外殼。

他想做點什么。想砸碎那面光潔的、映出他不堪的玻璃。想把櫥窗里那些完美的模特扯出來，撕碎那些華而不實的衣服。想對著這個冰冷的不公的世界，聲嘶力竭地怒吼。

但他什么也沒做。他只是站在那里，身體因為壓抑的情緒而微微顫抖。牙齒緊緊咬在一起，口腔里彌漫開一股鐵銹般的血腥味。

最終，他只是極其緩慢地，轉過了身。背對著那個櫥窗，背對著那個光鮮亮麗、與他無關的世界。

他邁開腳步，重新匯入稀疏的人流。腳步比剛才更沉，更慢。每走一步，都感覺腳下不是堅實的地面，而是冰冷的、深不見底的虛空。

櫥窗的影子，玻璃上映出的自己那張灰敗的臉，還有那句無聲的宣判――“你只配看看”，像跗骨之蛆，緊緊跟隨著他，無論他走到哪里，都無法擺脫。

天色完全亮了。城市徹底蘇醒，喧囂起來。但這一切光亮和聲音，都無法穿透他周身那層越來越厚的、冰冷的、名為“絕望”的硬殼。

他不知道自己要去哪里。也許，只是繼續走下去，直到精疲力盡，或者，直到那個名為“明天晚上六點”的終點，將他徹底吞噬。_c