1984年，夏。

晌午剛過，榕溪村的拖拉機就突突開到了榕城縣供銷社外邊的空地。

石仔從拉機上跳了下來，長長伸個懶腰。

“衍哥，陳書記不是說那些大學生下午才到的么，我們現在是不是來太早了。”

被稱作衍哥的男子熄了火后，修長的手腳也舒展開來，在拖拉機上換個舒服的位置靠著。

“人家那是大學生，知識分子，自然是我們來等人家，哪有讓別人等我們的道理。”

提到大學生，石仔嘆了口氣：“當年如果阿序沒出事，我們村也有…”

突然意識到自己嘴賤，石仔立刻給自己扇了個嘴巴子。

他諂媚地笑了笑，摸索著從褲兜里掏出包香煙，抖出一根給阿衍遞了過去。

“衍哥來一根，這我姐夫上次回來給我帶的，一直沒舍得抽。”

陳衍接過香煙叼在嘴里，湊過去點了火。

兩人吞煙吐霧間，一輛藍白的班車停在對面的供銷社門口，片刻又開走了。

陳衍吐出一口煙，眼微微瞇著，視線定格在那抹剛從巴士下來的白色背影上。

兩條落肩的馬尾，肩上的大行李包像是隨時能把她纖瘦的身板子壓垮。

巴士啟動帶起的微風輕輕翻卷著她的裙擺，裙擺下白皙細長的小腿套著白凈的襪子，穿著的是時髦藍色線條的飛躍布鞋。

“這是大學生到了吧，這城里人就是水靈啊，跟面粉捏出來似的。”

石仔輕輕肘了一下陳衍：“衍哥，我們先過去打個招呼？”

陳衍視線往回收，煙又吐出一口。

“急什么，陳書記說今天到鎮上定向支援的大學生有六個，就兩個住我們村，你知道哪兩個？”

“那，那等陳書記到了再說。”

石仔身子往前傾，靠在拖拉機上，視線卻還在打量著站在供銷社邊上的白色身影。