周六，上午十點。古民站在城南舊貨市場入口旁的一條小街邊，腳下鋪著一張皺巴巴的舊報紙。報紙上，整齊地擺放著剩下的四十五支山寨動漫考試筆（損失5支后剩下）。旁邊用硬紙板寫著價格：“書寫順滑，考試必備。1.5元支，4元3支。”這是他清早做的決定：不再糾結于2元的“底線”，主動降價，盡快清倉，回籠資金，哪怕虧得更多。他選擇的這個地方，遠離學校和工地，人流雜亂，對價格更敏感，或許有機會。

十點十五分，一個提著菜籃子的老太太路過，瞥了一眼，嘟囔“花里胡哨”，走了。

十點半，兩個穿著工裝、身上沾著油漆點的男人蹲下看了看。“一塊錢一支賣不賣？”

“最低一塊二，大哥，這價真不賺錢了。”

“一塊二能買包差煙了，誰買這破筆。”男人起身，拍拍屁股走了。

十一點，太陽升高，曬得人發昏。一個牽著孩子的年輕媽媽停下，孩子伸手要拿筆。“媽媽，這個有奧特曼！”

“什么雜牌子，筆都拿不穩，別摸，臟。”媽媽拉開孩子，快步離開。

十一點半到下午一點，是古民最難熬的時間。舊貨市場里的人似乎對這堆筆視而不見。有人討價還價到一塊，他咬著一塊二不松口，對方罵罵咧咧走開。更多的人連看都不看。他感到一種冰冷的、被無視的焦灼。時間像粘稠的糖漿，緩慢地流動。每一分鐘，都像是在嘲笑他之前“低買高賣”的幼稚設想。他看著那些筆，它們靜靜地躺在那里，像一個失敗的、沉默的紀念碑。

一點半，他餓得胃疼，但不敢離開去買吃的，怕錯過潛在的顧客。他用早上帶的半瓶水，就著冷饅頭，草草對付了一頓。饅頭硬得像石頭，水是溫的。他蹲在墻角，看著街對面一個賣舊書的地攤，攤主是個老頭，正靠著墻打盹。那老頭看起來也半天沒開張，但他似乎毫不在意，睡得很沉。古民忽然有點羨慕那種“不在乎”的姿態。他在乎，太在乎了。在乎這四十五支筆，在乎那五十塊錢，在乎這次失敗對他“商業嗅覺”的否定，也在乎自己在“三三三系統”里犯下的違規和即將面臨的赤字。

下午兩點，一個穿著初中校服的男生走過來，蹲下。“這筆，一塊錢，賣不賣？我全要了。”男生說，語氣老練。

古民心跳快了一拍。“全要？”

“嗯，四十五支，四十五塊。現金。”男生從兜里掏出一把零錢。