空氣中尚殘留著惡魔離去前那一絲無法說的溫度。地板冰冷，房間卻溫暖。艾什莉窩在安德魯懷里，半張臉埋在他頸窩，睫毛幾乎貼著他的皮膚，仿佛一動就會打擾這片刻安穩。

他們誰也沒有說話，像是默契地達成了某種無聲的休戰協定。安德魯的手輕輕環著她的肩，不緊不松，像怕驚擾什么尚未愈合的傷。

他沒問艾什莉剛才那句話是不是認真的，也沒問她那一吻是否只是沖動。他只是抱著她，就像很多個夜晚那樣——無需解釋，只因他們始終是彼此最深的牽引。

時間緩慢地往前挪移，像是這座浮島也被他們之間的沉默染上了惰性。艾什莉先動了動，抬起頭時額發略微散亂，眼神卻比任何時候都要清明。

“我餓了。”

安德魯挑了下眉，“你剛才不是還一副要陪我沉淪到底的樣子，現在就想著填飽自己的肚子？”

“我說的是‘陪’，不是‘陪你一起餓死’。”艾什莉懶懶地拍了拍他的胸口，“你要是想死在床上，我不攔你，但尸體涼透之前我會吃光你的那份的。”

“嘖。”

他嘁了一聲，起身伸了個懶腰，像在驅散連日困在胸腔深處的沉重霧靄。

“要不要出去走走？”他說。

“你邀請我？”她一臉得意地看他。

“你要是想聽‘請’，那就當我說了。”

“那我就當我答應了。”她笑得眉眼彎彎，唇角像春末的風，輕快得不真實。

他們對視一眼，幾乎同時起身，像是重新找回了熟悉又穩固的默契。

門外仍舊是那片空曠的島嶼，風穿過石欄，卷起浮塵，像一只看不見的手緩緩拂過他們的衣角。那三扇熟悉的門仍然安靜地立在不遠處——一扇是他們的居所，而剩下兩扇，仍舊沉默地等待著打開。

“今天開哪扇？”艾什莉隨手指了指，“你挑。”

“右邊的先。”安德魯走上前，試了試門把手，卻毫無反應。他蹲下身，貼近門縫仔細查看。

“看起來有封印？”他輕聲道。

艾什莉也蹲下來，皺眉看著那門縫中微不可察的符文痕跡，“很舊了。感覺像……它自己也忘了怎么開。”

“至少不是我們今天要進的那一扇。”

她起身拍拍褲腿，“那就剩下左邊這扇了。”

左側那扇門推開得意外輕松。門后傳來一種古怪的氣味，不是惡臭，也不算香氣，而是一種混雜了墨水、金屬、燒焦羽毛和某種植物氣息的氣味——就像是古老圖書館與煉金術作坊交匯之后的殘留。

“……我有點不想知道他在這間屋子里干嘛。”艾什莉喃喃。

“但你還是踏進來了。”

她白了他一眼，率先邁步而入。

這間房的格局與他們想象的大相徑庭。不是牢籠、不是審訊室，甚至沒有一絲血跡。反倒像一間某種意義上的“書房”。

墻上排列著一排排儀器：金屬嵌符的圓盤、懸浮的煉化晶體、閃爍微光的記錄碑……每一樣都散發著危險與秩序并存的氣場。中央擺著一張桌子，邊角磨損卻干凈，上面整齊碼著一摞摞厚重的手稿，旁邊放著幾瓶標記奇怪符號的液體罐子。