那家面包店離學校不遠，緊挨著公交車站，小小的一間，門口掛著褪色的條幅寫著“手工新鮮出爐”，玻璃柜里擺著各式各樣的面包，圓的，方的，夾著奶油的，撒糖霜的，還有一個大個頭的，上面插著小旗。

他們常從那里路過，有時候只是站著看一眼，有時候會用幾塊錢買個最便宜的紅豆包，兩個人一人一半。

而今天，安迪掏出了口袋里所有的錢。

他翻得小心而干脆，把幾枚硬幣攤在柜臺上，總共十五塊五角。

那是他明天的午餐錢，本來計劃買一盒炒飯，還能剩點零錢買瓶水。

但現在，他只是把硬幣推到柜臺邊緣：“老板，奶油泡芙，多少錢一個？”

昨天他就注意到了，莉莉一直在看著櫥窗內的奶油泡芙。

“十塊。”店主頭也不抬地回了一句。

安迪神色一愣，又看了一眼莉莉。

她站在他身邊，安靜地看著玻璃柜，眼睛里反射出面包的形狀，像是在看某種遙不可及的幻影。

“那……只要一個。”他低聲說。

店主終于抬頭看了他們一眼，眼神像在掂量這兩個人值不值得拿走那只還熱著的泡芙，最終還是伸手把面包裝進紙袋里，又說：“還有五塊，要什么？”

安迪猶豫了一下：“一杯熱牛奶。”

五塊買的牛奶不大，但還帶著微微的熱氣。他一手拿著杯子，一手把泡芙遞給莉莉。

她接過，捧在手里，沒有立刻吃，只是低著頭，像在捂一顆太冷的心。

“吃吧，”安迪坐下來，把牛奶推過去，“你不吃它就冷了。”

莉莉小小地撕開紙袋，咬了一口。

奶油像雪一樣化開，甜得柔軟，連帶著一點點苦味，好像被熬過的糖漿。

她一邊咀嚼，一邊眼圈又紅了，眼淚在眼眶里打轉，但她強行吞了下去，不讓它掉出來。

“安迪。”她聲音輕輕的，“是不是我不好？是不是我哪里做錯了？”

“不是。”他回答得毫不遲疑，“你很好。”

“那她們為什么要那樣對我？”

“因為她們很爛。”他咬著牙說，眼神幾乎像要sharen。

莉莉點點頭，又搖搖頭。

她把最后一口面包咽下去，才輕輕問：“你為什么每天都來接我？”

安迪看著她，眼神慢慢柔和下來。

“因為我不想讓你一個人面對這些破事。”

他停了一下，又補了一句：

“而且……只有我可以欺負你。”

莉莉愣了愣，嘴角微微動了一下，像是被什么撥動的琴弦。

他不是開玩笑，而是極其認真地說出這句話，仿佛在宣布一條沒人能更改的規則。

外頭天色暗了，面包鋪的門口掛起了布簾，風從縫隙里鉆進來，帶著一絲街道的塵味和熱氣騰騰的食物香。

莉莉靠在他肩膀上，沉默地坐著，牛奶早就冷了，但她卻覺得好像暖了很多。

在苦味的盡頭，她難得嘗到了一點點甜蜜。

_s