下午，趙衛國來找李大虎，見是衛國，李大虎便從抽屜里摸出包“大前門”，抽出一支遞過去。

“科長，有件事……”衛國接過煙，沒急著點，手指無意識地捻著煙卷，“兄弟們非讓我來跟您說說。”

李大虎劃著火柴，先給自己點上，才把火柴盒扔過去。他沒接話，等衛國往下說。

衛國湊著火點了煙，深吸一口。“就我這條腿的事兒，”他拍了拍右大腿，“部隊不少老伙計――特別是那些傷了胳膊的，看著眼熱。”

“他們找你了？”李大虎彈了下煙灰。

“找了好幾回了。”衛國把煙夾在指間，“都說，衛國你能走了，是李科長和廠里給的福氣。可咱們這些沒了手的……”他頓了頓，聲音低下去，“吃飯得人喂，穿衣要人幫，大熱天袖管子空蕩蕩地耷拉著，又捂得慌，心里頭不是滋味。”

“老張――就咱們團那個爆破手，您記得吧？左手沒了。還有運輸連的老王，右胳膊沒了。”衛國一個個數著，“他們都問我，能不能求求您，跟廠里反映反映，也給咱們這些‘沒手’的人琢磨琢磨辦法。”

他抬起頭，眼睛盯著李大虎：“不圖多好看，真的。就圖能自己端起碗，能把褲腰帶系上。就這點念想。”

李大虎其實已經在衛國那副成功假腿的基礎上琢磨了幾個月了，可手和胳膊的難題就是邁不過去。腿的發力直接，可手呢？那么多關節，怎么讓它想動就動？

“衛國你再等等我們抓緊。”

李大虎想的正煩悶著，出來隨便溜達，他下意識往醫務室走去。楚月還沒下班，正低著頭縫補一只脫了線的白棉手套。

李大虎坐在她對面，把那幾截鋼絲擱在桌上，悶聲道：“還是不成。我想做個能自己動的假手，可傳動想了十幾個法子，都太笨重，要么就是沒勁兒。”

楚月沒抬頭，手指捏著針，靈巧地一挑一拉，線頭收得干凈利落。“傳動……”她輕聲重復了一遍，縫完最后一針，把線咬斷，才抬起眼。她沒看那些鋼絲，反而拿起那只補好的手套，對著光檢查針腳。

“你看，”她忽然說，把手套戴在自己手上，緩緩張開五指，又慢慢握成拳，“人手最精妙的，不是骨頭，是筋腱。從胳膊、肩膀，甚至后背，都有筋腱連著手指。”她轉過身，背對李大虎，反手指了指自己肩胛骨的位置，“你瞧，我動這里，手指是不是也跟著動？”

李大虎怔住了，目光緊緊盯著她微微起伏的肩背線條。一個念頭像閃電般劈開他腦――力量源頭不在殘肢末端，而在更上游、更完好的軀干上！

“鋼索！”他幾乎脫口而出，一把抓起桌上那截最長的廢鋼絲，眼睛發亮，“用鋼索！一頭連著假手的機關，另一頭……繞過肩膀，或者系在背上！用這邊好肩膀的動作，去拉那邊假手的動作！”

有了這“筋腱傳動”的靈感，后面的事仿佛開了閘。李大虎立刻把自己的想法告訴給郝師傅和二虎，二人帶著人抓緊在車間里試驗。

晚上回到家，李大虎心里還存著要訓一訓小妹的念頭――這丫頭今天在幼兒園帶兩個小朋友跑出來。太不像話了，得好好說說。

他剛進院子，訓斥的話剛到嘴邊，就見一個小小的身影從堂屋門后頭“滋溜”一下鉆了出來，撲到他腿邊。

“大哥！大哥回來啦！”小妹仰著臉，笑得眼睛彎成了月牙，小手緊緊攥著他的衣角，另一只手獻寶似的舉得高高的，手里托著個鮮紅透亮的凍柿子，“給你！這個最大最紅！我藏在碗柜頂上的，誰都沒給，就留給大哥！”

李大虎低頭，看著那柿子，再看看小妹那張寫滿了“我最乖最懂事”的小臉，心里那點嚴厲一下子就泄了氣。這小丫頭，鬼精鬼精的，準是知道自己闖了禍，在這兒使“糖衣炮彈”呢。

他板著臉，哼了一聲，到底還是伸手接過了那個柿子。

小妹一看大哥接了柿子，沒訓她。她歡呼一聲，不再纏著李大虎，轉身就撲向一直安靜跟著的“閃電”。