早上六點，陸航團的起床號準時響起。

陸峰睜開眼睛，從床上坐起來。

下床，疊被子，洗漱。

跟平時一樣。

六點十五分，李然才被陳龍從被窩里拽起來。

“你他媽能不能讓我多睡五分鐘？”李然坐在床上，頭發亂得跟雞窩似的，眼睛還沒完全睜開。

“六點半集合，你自己看著辦。”陳龍丟下這句話，拎著洗漱用品出去了。

李然罵罵咧咧地爬起來，手忙腳亂地疊被子、穿衣服、刷牙洗臉，整個過程不超過十分鐘。

從宿舍出來的時候，頭發還是濕的，作訓服的扣子還扣錯了一個。

“你就不能早起十分鐘？”陳龍瞥了他一眼。

“早起十分鐘？你知道我昨晚幾點睡的嗎？”

“幾點？”

“十二點。”李然打了個哈欠，“躺床上翻來覆去睡不著，老想著今天上機的事兒。”

“你都上過多少次機了，還緊張？”

“那能一樣嗎？去年上機之前，我是緊張。今年上機之前，我是緊張加害怕。”

“怕什么？”

“怕被某人比得太慘。”李然說著，瞟了一眼走在前面的陸峰。

陳龍嘴角微微動了一下。

六點半，眼鏡蛇的隊員們在陸航團的停機坪前列隊集合。

清晨的停機坪上還籠著一層薄薄的霧氣，水泥地面上濕漉漉的。

三架直-9武裝型直升機停在機位上，軍綠色的機身，旋翼上蓋著帆布罩，遠遠看去像三只還沒睡醒的大蜻蜓。

劉教官站在隊伍前面，穿著藍色飛行服，手里拿著文件夾，臉上的表情比昨天下午嚴肅了不少。

“今天的訓練科目，懸停。”

“懸停是直升機駕駛里最基礎、也最難掌握的技術。固定翼飛機最難的是起飛和降落，直升機最難的是懸停。”

“為什么？因為直升機在懸停狀態下，是一個天然的靜不穩定體。什么意思？就是說，你不去動操縱桿，它自己就會往一個方向飄。你的任務，就是通過不斷的微調，讓它保持在指定的位置和高度。”

“這個微調，說起來簡單，做起來難。你得同時控制總距桿、駕駛桿和腳蹬，三個操縱面的配合要精確到毫米級別。”

“手上多用一分力，飛機就竄出去好幾米。腳下多踩一點，機頭就偏出去好幾度。”

“去年有個學員，第一次練懸停，飛機在他手里跟喝醉了似的，左搖右晃，上下起伏，最后直接飄到跑道外面去了。我問他什么感覺，他說像騎在一頭瘋牛背上。”

隊伍里有人笑了一聲。

劉教官繼續說道：“今天的訓練安排。上午，每人三次上機機會，每次十五分鐘，我在副駕駛位置帶飛。”

“下午，每人三次，鞏固上午的訓練成果。”

“要求是，三次之內，至少有一次能在指定位置穩定懸停三十秒以上，高度誤差不超過兩米，水平位移不超過五米。”

“達不到的，晚上加練。明天還達不到的，繼續加練。直到達到為止。”

他合上文件夾，掃了一眼眾人：“誰先來？”

李然下意識地往后退了半步。

“李然。”劉教官點名了。

“……到。”