有過第一次，后面會有無數次。

第一次惹林霧不開心的時候，他還惴惴不安。

后來他就習慣了。

說話越來越難聽，對林霧也越來越冷淡。

直到學校的人開始說林霧是舔狗，說他看不上林霧的時候，他心里竟然有一種奇怪的滿足。

他似乎終于能向所有人證明。

他和林霧的婚約，從來不是他扒著林霧不放手，而是林霧非他不可。

“謝厭淮。”

同桌忽然伸手推了推謝厭淮的胳膊。

謝厭淮猛地回神，看向他：“怎么了？”

“班主任喊你發寒假作業。”同桌提醒道。

謝厭淮連忙起身。

他找了幾個同學幫忙分發六科作業，忙完了回到座位的時候，聽到陸思玉問：“你說我要接受他的表白嗎？”

林霧思考了幾秒：“你喜歡他嗎？”

陸思玉伸出尾指，比了一下，“就……一點點吧。”

“他要是對你好的話，就答應吧，不好就算了。”林霧說。

謝厭淮翻作業本的動作就此頓住。

周圍人聲喧嚷，他耳朵里卻反復回響著那一句話。

——他要是對你好的話，就答應吧，不好就算了。

陸思玉摸著下巴，“他對我是挺好的，就是學習太差了，我比較羨慕你這種的。”

林霧一臉莫名：“羨慕我什么？”

“少來。”陸思玉撞了撞她的肩膀，說，“你最近幾次隨堂測驗的卷子答得可都不錯，明顯是某個學神出力了，我喜歡這樣兒的。”

林霧二話不說，開始掐她，“又開我玩笑。”

兩個女生嘻嘻哈哈，在吵鬧的教室里并不突兀。

謝厭淮卻安靜了好久。

他感覺自已的胸腔悶得厲害，像是喘不上來氣一樣。

指腹抵在鋒利的頁角上。

痛感反反復復地提醒著他。

——弄丟的人找不回來。

……

放寒假的第二天。

林霧睡了個自然醒。

剛睡醒的嗓音有些沙啞，她裹在被子里說了一聲：“打開窗簾。”

智能家居及時響應，窗簾緩緩分開。

外面一片雪光映襯進來。

自從入冬后，京城倒是下過幾場雪。

只是還沒到能堆雪人的程度就停了，很快融化。

她困倦地揉了一把臉，踩著棉拖，去窗臺邊看了一眼。

院子里一片雪白，兩個傭人勉強清掃出來一條道路，墻角堆著厚厚的一層雪。

林霧打開窗戶，只露了一點縫隙。

她嗅著窗外新鮮又濕冷的空氣，昏睡一晚上的腦子總算是清醒了。

洗漱完，林霧換上衣服下樓了。

李媽坐在沙發上織圍巾，“小姐今天怎么起得這么早？”

林霧看了一眼手機上的時間，“不早了，都十一點了。”

“我還以為你會睡到下午呢。”李媽說，“早餐在保溫箱里。”

林霧進了廚房打開保溫箱，挑了一個三明治，又打開冰箱，熱了一瓶牛奶。

她端著盤子和杯子，重新回到餐桌上。

李媽在她進廚房的時候就已經給她倒好了溫水。

林霧端起溫水喝了幾口，潤了潤喉嚨。

她打開手機看了一眼微信未讀消息。

小徐老師早上七點給她發了一句“早上好。”

早上七點……

看著這個時間點，林霧肅然起敬。