香港仔的梅雨季黏膩得像塊化不開的黑巧克力，金正中趴在嘉嘉大廈402室的地板上，ps游戲機的熒光在他右眼蒙著紗布的臉上跳動。三天前在閣樓摔碎古董鏡后，他的右眼突然能看見常人看不見的東西——比如此刻正蹲在電視機頂的白發老婦，腳踝處纏著1938年紅溪村的棉線。

靠！又來！正中把游戲手柄砸向沙發，像素小人在《生化危機》的走廊里原地打轉。老婦的虛影穿過顯像管，指尖劃過他的右眼紗布：小弟弟，幫我找找我的繡花鞋好不好？1938年落進紅溪村的溪水里了。。。

游戲機突然發出電流雜音，屏幕上的喪尸貼圖詭異地裂開嘴，露出底下的櫻花圖案。正中的右眼紗布滲出微光，看見游戲界面右下角多出個隱藏選項——「紅溪村記憶庫」，點擊后跳出張泛黃照片：王珍珍穿著1938年的藍布旗袍，頸間戴著與雪相同的櫻花項鏈，被釘在村口老槐樹上。

這不是珍珍姐嗎？正中的手指懸在手柄按鍵上，照片突然變成動態影像：日軍少佐山本一夫的軍刀抵住珍珍咽喉，鮮血滴在槐樹根下的血色壇子，壇口封條顯形出「圣女獻祭」。畫面右下角，紅色血字正逐行更新：「集齊七滴圣女淚，打開永恒之門」。

閣樓傳來重物倒地的巨響，正中扯掉右眼紗布，看見鏡妖的虛影正從天花板滲出，指尖勾著珍珍的一縷頭發：金正中，你不想讓王老師死的話，就用你的游戲機幫我拍七張照片。虛影的雙馬尾辮梢滴著紅溪村血水，正是上周在醫院遇襲的毛優同款。

你、你是紅溪村的怨靈？正中摸索著戴上3d眼鏡，發現虛影的輪廓在眼鏡里變成游戲建模，我警告你啊，我表姐是馬小玲，她的桃木劍可不長眼！

鏡妖突然撲進游戲機，屏幕上的《生化危機》場景瞬間切換成嘉嘉大廈走廊。正中看見虛擬角色舉著的不再是槍，而是臺數碼相機，鏡頭對準了302室的王珍珍——她正在給學生批改作業，頸間的蝴蝶胎記在臺燈下泛著微光。

拍夠七張，王老師就能活過這個雨季。游戲機傳來毛優的聲音，卻混著1938年少女的哭聲，否則下一個自燃的，就是她的學生。

正中的手心沁出冷汗，想起三天前在殯儀館看見的自燃尸體——皮膚焦黑如炭，指甲縫里嵌著紅溪村的黏土。他咬咬牙，將游戲機塞進背包，鏡片后的右眼在黑暗中泛著微光：拍就拍，不過得先說好，不能讓珍珍姐發現！

夜雨敲打窗臺時，正中蹲在302室門口，游戲機的取景框對準了正在晾衣服的珍珍。鏡頭里的她突然轉身，頸間的胎記竟變成櫻花形狀，與1938和照片里的雪完全重合。正中的手指一抖，快門聲在寂靜的走廊格外刺耳。

正中？珍珍的聲音帶著疑惑，這么晚了還拿著游戲機晃蕩？

沒、沒什么！正中迅速轉身，卻看見游戲機屏幕上的照片自動生成血字：「圣女淚x1」。更詭異的是，珍珍晾著的白襯衫上，不知何時多出道指甲抓痕，與毛優襲擊醫院時留下的傷口一模一樣。

回到房間后，正中發現游戲機里的「紅溪村記憶庫」多了段新影像：馬小玲在殯儀館密室翻閱《馬家驅鬼錄》，頁面上用紅溪村血水寫著「金正中，南宋驅魔師轉世，右眼可破鏡妖幻象」。他摸著右眼的紗布，突然想起剛才看見的老婦虛影——她腳踝的棉線，和珍珍圍巾里露出的線頭完全相同。