不，不是真的結合。他不能把木牌送給她。那太明顯了，等于是直接告訴她，他發現了她的秘密，闖入了她最私密的過去領域。那會徹底激怒她。
但是……他能不能，以這塊木牌為“靈感”，畫點什么？比如……將那棵老梅樹，和樹下可能發生過的、那個八歲小女孩刻下木牌的、模糊而遙遠的場景，用自己的理解和想象，描繪出來？不需要多么精確，甚至不需要多么“像”，只是一種……基于發現的、無聲的、跨越時間的“回應”和“看見”？
這個想法，讓他心臟狂跳，手心再次沁出冷汗。這太越界了，太危險了。這不僅僅是“送禮物”，這幾乎是在用一種極其隱晦、卻也極其直接的方式，觸碰她內心深處可能早已塵封、甚至刻意遺忘的角落。萬一她看到，聯想到那塊被她遺棄的木牌，聯想到他可能發現了什么……后果不堪設想。
可是，這個念頭一旦產生，就如同生了根，再也無法拔除。它帶著一種近乎宿命般的、危險的誘惑力。仿佛在告訴他：如果你真的想“做點什么”，如果你真的想傳達一點超越冰冷契約和恐懼的、哪怕最微弱的“溫度”，那么，這就是唯一可能的、也最具“意義”的方式。因為它不是泛泛的祝福，不是廉價的同情，而是基于一個真實的、屬于“她”的、被遺忘的碎片，所進行的、極其私密的、無聲的對話。
掙扎，如同兩股勢均力敵的、冰冷的激流，在他胸中激烈沖撞。恐懼與沖動，理智與情感，自保的欲望與那無法抑制的、想要靠近、想要給予一點點溫暖的渴望……反復撕扯，幾乎要將他整個人撕裂。
時間，在無聲而激烈的內心斗爭中，一分一秒地流逝。窗外的夜色，越來越濃。書房那盞孤燈的光芒，透過窗簾縫隙，固執地投射?進來，像一道冰冷的、無聲的催促。
最終，在那片令人窒息的混亂和拉扯中，那點“心疼”的火焰，以一種近乎悲壯的、自我毀滅般的姿態，壓倒了所有理智的警告。
他決定了。他要畫。就畫那棵樹，和樹下那個模糊的、想象中的、童年的“曉曉”。不追求形似，不追求技巧，只畫出他“感覺”到的、那個場景可能具有的、一點點寧靜、一點點孤獨、也或許……一點點被遺忘的、簡單的快樂。然后，在畫的旁邊，或者背面，用最小的、幾乎看不清的字，寫下……寫下什么呢？生日快樂？不，太刻意，也太普通。寫“愿安好”？太矯情。寫“謝謝”？更不合適。
他苦思冥想，最終，一個極其簡單的詞語，浮現在他腦海中。
記得
只有兩個字。記得。記得什么？記得那個八歲的小女孩？記得那個被遺忘在花園角落的木牌？記得生命中或許曾有過的、簡單的瞬間？還是……僅僅是一個無聲的提醒：有人，記得這一天，記得“曉曉”這個名字背后，不只有“韓總”這個冰冷而沉重的身份？
這個詞語，簡單，模糊，卻似乎蘊含著無盡的可能性，也為他可能的“越界”，留下了一絲極其微弱的、可以辯解的余地（如果他被發現，他或許可以說，是想提醒她“記得”照顧身體之類的）。
決定之后，行動反而變得簡單了。他不再猶豫。他重新拿起筆，鋪開那張潔白得有些刺眼的稿紙。他沒有立刻下筆，而是閉上眼睛，深深地吸了一口氣，試圖在腦海中，勾勒出花園里那棵老梅樹的姿態，想象著許多年前，陽光透過尚且繁茂的枝葉，灑在樹下那個或許穿著簡單衣裙、神情專注的小女孩身上的畫面。
然后，他睜開眼睛，目光變得專注而平靜。他握緊筆，筆尖懸在紙面上方，微微顫抖。幾秒鐘后，他落下了第一筆。
線條是生澀的，猶豫的，甚至有些歪斜。他沒有受過任何專業訓練，全憑感覺和記憶中那棵樹的模糊印象。他先勾勒出樹干粗糲的輪廓，然后是向上伸展的、在想象中尚且帶著綠葉的枝椏。接著，是樹下一個小小的、蹲著的、背影模糊的人形。他沒有畫臉，沒有畫具體的服飾，只是用最簡單的線條，勾勒出一個孩童的輪廓，低著頭，仿佛在專注地看著、或者擺弄著手中的什么。
畫得很慢，很吃力。他不斷地修改，涂抹，重畫。汗水從額角滲出，順著他緊繃的側臉滑落，滴在紙上，暈開一小團墨漬，他連忙用袖子小心地擦去，但紙上還是留下了一點淡淡的痕跡。他不在乎。這拙劣的、充滿修改痕跡的畫作，和那點無心的“污漬”，反而讓這張紙，顯得更加真實，更像是一件出自他這樣一個笨拙、惶恐、卻又帶著某種近乎虔誠的、小心翼翼的“心意”之手的東西。
大約用了一個多小時，他才勉強完成了這幅簡陋到近乎幼稚的、只有黑白線條的“畫”。畫中的樹，勉強能看出是棵梅樹，樹下的孩童身影，也只是一個模糊的符號。整幅畫，沒有任何技巧可，甚至可以說“難看”。但羅梓看著它，心中那翻騰的、混亂的情緒，卻仿佛隨著這一筆一畫的傾注，而稍微平靜、沉淀了一些。
然后，他翻到畫的背面。在最不起眼的右下角，他用最小的、幾乎要用放大鏡才能看清的、如同蠅頭小楷般的字跡，工工整整地，寫下了那兩個字：
記得
寫完，他放下筆，長長地、緩緩地，吐出一口濁氣。仿佛完成了一件極其耗費心力、也極其危險的大事。
他看著桌上這張簡陋的、帶著涂改痕跡和一點淡淡汗漬的畫，心中五味雜陳。有完成后的、微弱的釋然，有對這幅“作品”拙劣程度的羞愧和不安，有對韓曉可能反應的巨大恐懼，也有一絲……極其微弱的、冰涼的、近乎悲壯的滿足。
至少，他做了。用他所能想到的、最笨拙、也最不引人注意的方式，為那個即將在“空蕩日程”中獨自度過生日的、孤獨的女人，準備了一份“簡陋的禮物”，也為自己心中那洶涌的、無法宣之于口的“心疼”，找到了一個極其微弱、卻也極其真實的出口。
接下來，是如何“送”出去的問題。他不能直接交給她，那無異于自尋死路。也不能通過李維或管家轉交，那會立刻被審視、被匯報、被解讀，失去所有的私密性和那份“偷偷”的心意。
他必須找一個機會，一個極其偶然、不會引起任何懷疑的機會，將這張畫，放在一個她可能會“無意中”看到、但又不會立刻聯想到是他所為的地方。而且，必須在“那一天”到來之前，或者當天。
這個機會，極其渺茫。但他必須等待，必須尋找。
他將那張畫小心翼翼地、對折了兩次，折成一個巴掌大小的方塊。然后，他走到房間那個小小的、帶鎖的抽屜前（鑰匙由他自己保管，這是李維當初給他的、為數不多的、象征性的“私人空間”），打開鎖，將那張折好的畫，輕輕地放了進去，和那塊從花園里撿來的、刻著“曉曉8歲”的木牌，放在了一起。
“咔噠?！?
鎖舌扣合的聲音，在寂靜的房間里，顯得格外清晰，也格外……沉重。仿佛將他心中那個危險而隱秘的秘密，也一同鎖了進去。
他重新坐回床邊，目光投向窗外。夜色深沉，萬籟俱寂。只有二樓書房那盞燈，依舊明亮如昔，像一個孤獨的、永不疲倦的守望者，也像一個冰冷而遙遠的、他永遠無法真正觸及的坐標。
三天。還有三天。
他必須在三天內，找到一個機會，將這份“偷偷準備的簡陋禮物”，送到那個或許根本不需要、也絕不會期待任何“禮物”的女人手中。
這是一場注定無人知曉、也極可能毫無回響的、孤獨的冒險。一場由“心疼”引發的、危險的、笨拙的、卻也是他此刻唯一能做的、無聲的靠近。
而風暴的中心，那個即將迎來“空蕩日程”的女人，對此，一無所知。_c