在這次殘酷的燕山生存拉練中，校方早已在連綿起伏的燕山山脈深處，精心布設(shè)了十個(gè)補(bǔ)給站。
這些補(bǔ)給站像散落在雪地里的孤島，隱藏在密林、巖縫或是背風(fēng)的山坳間，彼此相隔約十五公里，恰好覆蓋了學(xué)生們可能途經(jīng)的主要路線。
每個(gè)補(bǔ)給站都由一名經(jīng)驗(yàn)豐富的后勤專員駐守。
他們大多是退役的老兵，臉上刻著風(fēng)霜的痕跡，身上穿著與環(huán)境近乎融為一體的灰褐色防寒服。
專員們熟悉山脈的每一道褶皺，能根據(jù)風(fēng)雪的走向判斷天氣，甚至能從獸蹄印的深淺分辨出動(dòng)物的種類與習(xí)性。
他們的木屋簡(jiǎn)陋卻堅(jiān)固，墻壁是雙層松木拼接，縫隙里塞滿了防寒的苔蘚，屋頂壓著厚重的凍土塊，任憑狂風(fēng)呼嘯也紋絲不動(dòng)。
無(wú)論是裹著冰霜、筋疲力盡的學(xué)生，還是喬裝成“黑影”、需要補(bǔ)充裝備的導(dǎo)師，只要抵達(dá)補(bǔ)給站，都能按規(guī)定領(lǐng)取物資。
學(xué)生們能拿到的是標(biāo)準(zhǔn)配額：兩包壓縮餅干、一小袋脫水蔬菜、500毫升過(guò)濾水，以及一小罐用于緊急取暖的固體酒精；
若是防寒服破損，還能換取一塊補(bǔ)丁布料和專用膠水；
導(dǎo)師們則會(huì)領(lǐng)取新的橡膠棍、備用頭套，以及記錄學(xué)生表現(xiàn)的加密記錄儀。
發(fā)放物資時(shí)，專員們從不多，只是用粗糙的手指點(diǎn)清數(shù)量，偶爾在學(xué)生接過(guò)東西時(shí)，遞上一句沙啞的提醒：“西邊的風(fēng)今晚要轉(zhuǎn)方向。”
拉練開(kāi)始后的幾天里，已有不少班級(jí)循著戰(zhàn)術(shù)表上的模糊坐標(biāo)找到過(guò)補(bǔ)給站。
有的隊(duì)伍喜氣洋洋，像是找到了救命稻草，圍著木屋狼吞虎咽地啃著壓縮餅干；
有的則警惕性極高，派兩人在外警戒，其余人快速領(lǐng)取物資后便迅速撤離，仿佛身后有猛獸追趕；
還有的班級(jí)因?yàn)槁肪€分歧，在補(bǔ)給站外爭(zhēng)執(zhí)不休，直到專員用工兵鏟在地上敲出悶響，才悻悻地各自上路。
但所有人都清楚，補(bǔ)給站絕非可以安身的安全屋。
木屋門口掛著的鐵皮牌上，用紅漆寫著冰冷的規(guī)則：“停留不得超過(guò)半小時(shí)，禁止留宿。”
專員們會(huì)嚴(yán)格執(zhí)行這條規(guī)定，哪怕學(xué)生苦苦哀求，也只會(huì)冷漠地指著牌上的字。
這里沒(méi)有防御工事，沒(méi)有護(hù)衛(wèi)，甚至連盞明亮的燈都沒(méi)有。
只有一盞昏暗的煤油燈，在風(fēng)雪中忽明忽暗，像只疲憊的眼睛。
若是遇到“黑影”襲擊，補(bǔ)給站不會(huì)提供任何庇護(hù)。
曾有個(gè)班級(jí)在領(lǐng)取物資時(shí)遭遇導(dǎo)師突襲，他們慌不擇路地想沖進(jìn)木屋，卻被專員死死擋住門。
學(xué)生們眼睜睜看著自己的背包被搶走，只能在風(fēng)雪中狼狽逃竄，而專員只是站在門口，面無(wú)表情地看著這一切，仿佛眼前發(fā)生的只是一場(chǎng)再平常不過(guò)的風(fēng)雪。
補(bǔ)給站存在的意義，從來(lái)都不是提供安穩(wěn)，而是像沙漠中的綠洲，給予一絲喘息的機(jī)會(huì)，卻又時(shí)刻提醒著：生存的路，終究要靠自己走下去。
黑風(fēng)口深處的風(fēng)雪比別處更烈，鉛灰色的云團(tuán)低低地壓在山脊上，仿佛伸手就能觸到那片沉甸甸的冷。
就在這片被風(fēng)雪吞噬的絕境里，藏著燕山山脈最隱秘的一個(gè)補(bǔ)給站。
木屋的原木墻壁被歲月啃出深深淺淺的紋路，縫隙里塞滿的苔蘚早已凍成半透明的硬塊，風(fēng)刮過(guò)時(shí)，整座屋子都在發(fā)出細(xì)微的“咯吱”聲，像位老人在寒風(fēng)里瑟縮。
門口掛著的鐵皮牌銹跡斑斑，“停留不得超過(guò)半小時(shí)”的紅漆早已斑駁，卻依然倔強(qiáng)地懸在那里，在風(fēng)雪中微微晃動(dòng)。
守在這里的是個(gè)獨(dú)眼老兵。
他總愛(ài)穿著件洗得發(fā)白的灰褐色防寒服，領(lǐng)口和袖口磨出了毛邊，露出里面打著補(bǔ)丁的舊毛衣。
左眼的位置蓋著塊深色的棉布眼罩，邊緣縫補(bǔ)的線腳歪歪扭扭，卻總被他打理得干干凈凈。
平日里，無(wú)論哪個(gè)班級(jí)的學(xué)生找到這里，他都會(huì)咧開(kāi)缺了顆門牙的嘴笑，露出被煙草熏黃的牙床，把壓縮餅干和過(guò)濾水分給他們時(shí)，粗糙的手掌總會(huì)多遞上塊凍硬的野棗——那是他趁雪停時(shí)在山坳里摘的，澀得人舌尖發(fā)麻，卻帶著點(diǎn)頑強(qiáng)的甜。
“往西走記得繞開(kāi)三道彎，那里的冰殼薄得像層紙。”他總愛(ài)說(shuō)這話，聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)，獨(dú)眼里的光卻亮得很，仿佛能穿透漫天風(fēng)雪，看見(jiàn)學(xué)生們要走的路。
可到了拉練第四天的夜里，一切都變了。
老兵站在木屋中央，獨(dú)眼里映著煤油燈昏黃的光，手在門閂上停了很久，指腹蹭過(guò)粗糙的木茬，留下幾道白痕。
最終，他猛地合上木門，“咔嗒”一聲扣死了黃銅鎖，鎖舌彈回的瞬間，他像是被抽走了所有力氣，背靠著門板滑坐在地，胸口劇烈起伏著，呼出的白氣在燈光里凝成一團(tuán)團(tuán)霧。
他沒(méi)有抬頭，只是摸索著站起身，走到墻角那排沉重的貨架前。
貨架上堆滿了壓縮餅干的紙箱和密封的水桶，每一樣都?jí)旱媒Y(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，平時(shí)要兩個(gè)壯漢才挪得動(dòng)。
可此刻，老兵枯瘦的手臂青筋暴起，竟硬生生將貨架推到了一旁。