那個初中畢業的暑假，林亦瑤被送到了晏家老宅小住。

名義上是讓晏聽南這位哥哥幫她預習高中課程，實則是在為兩家的聯姻培養感情。

可晏聽南太忙了。

清晏的事務占據了他絕大部分時間，早出晚歸，即使在家，也多半在書房處理文件。

留給林亦瑤的，只有疏離的背影和客套的嗯。

那間安排給林亦瑤的書房，寬敞明亮，卻空曠得只剩下她一個人。

蟬鳴撕扯著午后的沉悶。

林亦瑤趴在書桌上，筆尖戳得紙面全是黑點。

紙面不知不覺被陸灼兩個字悄悄填滿。

寫完又劃，劃完又寫。

一頁紙，黑團成團，像她的心。

門口腳步聲。

她慌得把紙揉皺，攥進掌心。

晏聽南先踏進來，嗓音冷淡。

“亦瑤。”

他側身，露出身后那道高瘦影子。

“陸灼，你閑著也是閑著。”

“她的功課，你看著辦。”

林亦瑤的心臟，猛地漏跳一拍。

陸灼就倚在門框上，單手插兜。

他視線掠過她緊張攥緊的手，嘴角勾起一抹慣有的痞笑。

“行啊。”

他答得隨意，邁步走了進來。

晏聽南手機響，他看了一眼，眉心微蹙。

“我回公司了。”

“聽南哥……”

她下意識喊。

人已經走遠，只剩樓梯回音。

書房內，只剩下她和陸灼。

空氣悶熱到發黏。

陸灼走近，目光落在她緊攥的手心里。

“手里藏的什么？”

“草稿紙。”

林亦瑤心口一跳，背手把紙團藏得更深。

“廢紙攥那么緊？”

他俯身，靠近。

清冽的薄荷氣息混著陽光的味道襲來，將她籠罩。

他伸手，掌心朝上，指節勾了勾。

“給我。”

林亦瑤下意識后退，脊背抵住書桌邊緣。

陸灼手臂繞到她背后，一根根掰開她緊握的手指。

微涼的指尖觸及她滾燙的掌心。

林亦瑤呼吸停半拍，手指卻松了。

那團皺巴巴的紙，落入了他的手中。

“還給我！”

她急了，聲音帶著哭腔，伸手去搶。

陸灼輕松抬手避開。

他看著她急得眼圈發紅的樣子，眸色深了深。

“小兔子，”

他兩指夾起那只皺巴巴的紙團，沒拆，只在掌心拋兩下。

抬眼看他，語氣戲謔。

“到底寫了什么見不得光的，嗯？”

“偷罵我呢？”

“不是！”

她矢口否認，心臟砰砰直跳。

他低笑，作勢要展開。

林亦瑤幾乎要暈過去。

那瞬間，腦海里閃過婚約，閃過哥哥，閃過所有不該有的念頭。

絕望地閉上眼。

預想中紙張被展開的窸窣聲沒有響起。

她小心翼翼掀開一點眼縫。

陸灼捏著那團紙，指節分明，卻沒有展開。

他的目光，沉沉地落在她臉上，翻涌著她看不懂的情緒。

像是無奈，又像是克制。

他喉結輕微地滾動了一下。

林亦瑤緊張得屏住呼吸。

他會問嗎？

問她為什么寫滿他的名字？

問她是不是……

她不敢想下去。

“行了。”

他開口，聲音比平時低啞幾分。

“嚇成這樣。”

他忽然抬手，將那團承載了她所有心事的紙，投進了遠處的垃圾桶。

“哭什么。”

他指節蹭過她眼角，動作有些粗糲。

“哥哥不吃人。”

林亦瑤怔怔地看著他。

他沒看？

劫后余生的虛脫感席卷而來，腿有些發軟。