浴室里傳來(lái)淅淅瀝瀝的水聲。

是溫廷彥在洗澡。

凌晨三點(diǎn)。

他剛剛才回來(lái)。

簡(jiǎn)知站在浴室門口，有一件事想和他商量。

她有些緊張，不知道即將告訴他的這件事，他聽(tīng)了會(huì)不會(huì)同意。

正想著該怎么說(shuō)，里面卻傳來(lái)奇怪的聲音。

她仔細(xì)一聽(tīng)才聽(tīng)懂，竟然是他自己在解決……

一聲聲的喘息和悶哼，像一記又一記重錘，密密麻麻狠狠捶在她心口，疼痛，像潮水一樣彌漫開(kāi)來(lái)，她在這痛里沉浮，無(wú)法呼吸。

其實(shí)今天是她和他結(jié)婚紀(jì)念日，是她嫁給他第五年，而他們之間從來(lái)沒(méi)有過(guò)夫妻之實(shí)。

原來(lái)，他寧可自己解決，也不愿意碰她嗎？

隨著他的呼吸越來(lái)越急促，他忽然極度忍耐地爆發(fā)出一聲低喝，“程程……”

這一聲，給了她最后一記致命之錘。

她心里轟然一響，有什么東西被錘成了齏粉。

她努力捂住嘴，不讓自己哭出聲來(lái)，轉(zhuǎn)身就跑，卻在第一步就一個(gè)趔趄，撞到洗手臺(tái)，直接摔倒在地。

“簡(jiǎn)知？”里面溫廷彥的聲音還沒(méi)平息下來(lái)，聽(tīng)得出他努力控制了，但呼吸仍然很重。

“我……我想上洗手間，我不知道你在洗澡……”她說(shuō)著拙劣的謊，著急忙慌地扒住洗手臺(tái)想要站起來(lái)。

但越是著急，她越是狼狽，地板上和洗手臺(tái)上都有水，她好不容易才站起來(lái)，溫廷彥卻出來(lái)了，白色浴袍匆忙間穿得不整齊，但腰帶卻系得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“摔倒了嗎？我來(lái)。”他作勢(shì)要抱她。

她痛得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但還是推開(kāi)了他的手，狼狽又堅(jiān)決，“不用了，我自己可以。”

而后，再又一次差點(diǎn)滑到后，她一瘸一拐踉蹌著逃回了臥室。

是“逃”，這個(gè)字一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)。

跟溫廷彥結(jié)婚的這五年里，她一直在逃。

逃避外面的世界，逃避所有人異樣的目光，也逃避溫廷彥的憐憫與同情——溫廷彥的妻子居然是個(gè)跛子。

一個(gè)跛子怎么配得上風(fēng)光霽月、事業(yè)有成的溫廷彥？

可她原本也有一雙健美的腿……

溫廷彥緊跟著出來(lái)了，溫柔的語(yǔ)氣，很是關(guān)心，“摔疼了沒(méi)有？讓我看看。”

“不，沒(méi)事。”她裹緊了被子，連同她的狼狽一起，藏在被子里。

“真的沒(méi)事？”他是真的很關(guān)切。

“嗯。”她背對(duì)著他，用力點(diǎn)頭。

“那睡了？你不是想上洗手間嗎？”

“現(xiàn)在又不想了，睡了吧？”她小聲說(shuō)。

“好，對(duì)了，今天是我們紀(jì)念日，我給你買了份禮物，你明天拆拆看喜不喜歡。”

“好。”禮物就放在床頭，她已經(jīng)看見(jiàn)了，只是，她都不用拆開(kāi)就知道里面是什么。

每年都是一樣大小的盒子，里面裝著一模一樣的手表。

她的抽屜里，連同生日禮物，已經(jīng)躺著九塊一樣的手表，這是第十塊。

對(duì)話就此結(jié)束，他關(guān)了燈，躺了下來(lái)，空氣里沐浴露潮濕的香味彌漫，但她幾乎感覺(jué)到不到床下陷，因?yàn)椋瑑擅椎拇蟠玻谶@邊，他躺在另一側(cè)最邊上，兩人之間的距離還可以再睡三個(gè)人。

他們誰(shuí)也沒(méi)提程程這個(gè)名字，更沒(méi)提剛剛他在浴室里做的事，就好像，一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。

她僵硬地平躺著，只覺(jué)得眼眶火辣辣地痛。

程程，駱雨程，是他大學(xué)同學(xué)，他的初戀，他的女神。